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Hümanizma ruhunun ilk anlayış ve duyuş merhalesi, insan 
varlığının en müşahhas şekilde ifadesi olan sanat eserlerinin 
benimsenmesiyle başlar. Sanat şubeleri içinde edebiyat, bu 
ifadenin zihin unsurları en zengin olanıdır. Bunun içindir ki 
bir milletin, diğer milletler edebiyatını kendi dilinde, daha 
doğrusu kendi idrakinde tekrar etmesi; zekâ ve anlama 
kudretini o eserler nispetinde artırması, canlandırması ve 
yeniden yaratmasıdır. İşte tercüme faaliyetini, biz, bu 
bakımdan ehemmiyetli ve medeniyet dâvamız için müessir 
bellemekteyiz. Zekâsının her cephesini bu türlü eserlerin her 
türlüsüne tevcih edebilmiş milletlerde düşüncenin en 
silinmez vasıtası olan yazı ve onun mimarisi demek olan 
edebiyat, bütün kütlenin ruhuna kadar işliyen ve sinen bir 
tesire sahiptir. Bu tesirdeki fert ve cemiyet ittisali, zamanda 
ve mekânda bütün hudutları delip aşacak bir sağlamlık ve 
yaygınlığı gösterir. Hangi milletin kütüphanesi bu yönden 
zenginse o millet, medeniyet âleminde daha yüksek bir 
idrak seviyesinde demektir. Bu itibarla tercüme hareketini 
sistemli ve dikkatli bir surette idare etmek, Türk irfanının en 
önemli bir cephesini kuvvetlendirmek, onun genişlemesine, 
ilerlemesine hizmet etmektir. Bu yolda bilgi ve emeklerini 
esirgemiyen Türk münevverlerine şükranla duyguluyum. 
Onların himmetleri ile beş sene içinde, hiç değilse, devlet eli 
ile yüz ciltlik, hususi teşebbüslerin gayreti ve gene devletin 
yardımı ile, onun dört beş misli fazla olmak üzere zengin bir 
tercüme kütüpanemiz olacaktır. Bilhassa Türk dilinin, bu 
emeklerden elde edeceği büyük faydayı düşünüp de 
şimdiden tercüme faaliyetine yakın ilgi ve sevgi duymamak, 
hiçbir Türk okuru için mümkün olamıyacaktır. 
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Maarif Vekili 


Hasan Âli Yücel 


MORGUE SOKAĞI CİNAYETİ 


Syren'ler hangi şarkıyı söylerlermiş? Ya da Achilles 
kadınların arasına saklandığı 


zaman hangi adı takınmış? Gerçi şaşırtıcı sorulardır bunlar, 
ama bütün tahminlerin ötesinde oldukları da söylenemez. 


Sir Thomas Browne 


Çözümleme diye adlandırdığımız düşünce gücünün 
kendh1 isi çözümlenmeye pek elverişli değildir. Onu sadece, 
vardığı sonuçlarla değerlendirebiliriz. Bildiğimiz bir şey de 
şu: Çözümleme gücüne aşırı derecede sahip olmak, 
insanoğlu için her zaman gerçek bir tat kaynağıdır. Güçlü bir 
adam nasıl vücudu ile övünür, adalelerini çalıştıran 
hareketlerden hoşlanırsa, çözümleyici de karmakarışık 
şeylerin içinden çıkmaya çalışarak kafa yormaktan hoşlanır. 
Yeteneğini göstermesine yarayacak en saçma işlerden bile 
tat alır. Bilmecelere, bulmacalara, anlaşılmaz yazılara pek 
düşkündür, bunları çözerken o derece beceriklilik gösterir ki, 
alelade kimselere doğaüstü bir iş yapıyormuş gibi gelir. 
Yöntemli düşünceyle vardığı sonuçların havasında, 
gerçekten de bir içe doğmuşluk vardır. 


Bu çözümleme yeteneğinin canlanmasına, herhalde 
matematiğin, hele onun en yüksek kolu olan ve karışık 
işlemleri var diye -adeta değerini artırmak içinmiş gibi- 
yanlış olarak analitik dediğimiz çeşidinin çok etkisi vardır. 
Gene de, aslında hesaplamak, çözümlemek demek değildir. 
Örnekse, bir satranç oyuncusu hiç çözümleme yapmadan 
bazı hesaplamalar yapar. Şunu da söylemeli: Satranç 
oyununun düşünce üzerindeki etkileri çok yanlış 
anlaşılmıştır. Bir bilim kitabı yazmıyorum, sadece biraz tuhaf 
bir öyküye başlangıç olarak gelişigüzel bazı görüşlerini 
sıralıyorum, bunu fırsat bilerek, gösterişi sevmeyen dama 
oyununun, ustaca bir araya getirilmiş saçma zorluklarla dolu 
satranç oyununa oranla, düşünce gücünün en yüksek 
katlarını kullandırmak bakımından daha kesin, daha yararlı 


olduğunu ileri süreceğim. Satranç oyununda taşların değişik, 
başka başka hareketleri vardır, değerleri de çeşitlidir, 
birbirine uymaz; karışıklığı derinlik sanıyor, yanılıyorlar 
(görülmemiş bir yanılma değil doğrusu). Bu oyun bütünüyle 
dikkate dayanır. Bir an dikkatiniz gevşeyecek olsa, hata 
yaptınız demektir, ya bir taş kaybedersiniz ya da yenilirsiniz: 
Hareketler sadece türlü türlü değil, üstelik karışıktır da, o 
yüzden bu gibi hatalara düşmek olasılığı çoktur; on oyundan 
dokuzunu, kafası derli toplu işleyenler kazanır, zeki olmak 
yetmez. Damada ise tam tersine, hareketler tek çeşittir, pek 
öyle bir değişiklik yoktur, dikkatsizlik olasılığı azalmıştır, 
dikkat kullanılmaz bile, her iki taraf da kazandıklarını kendi 
beceriklilikleriyle kazanırlar. Daha elle tutulur bir örnek 
verelim; bir dama oyunu var diyelim, sadece dört tane dama 
olmuş taş kalmış ortada; elbette ki böyle bir durumda hata 
yapılması beklenemez. Kazanmak için (oyuncular eş 
değerde iseler) görülmemiş bir hareket yapmak gerekir, öyle 
bir hareketi de insan ancak kafasını kullanarak bulabilir. 
Basmakalıp çarelere başvuramayacağından, çözümleyici, 
karşısındakinin ruhuna girmek, düşünüşünü anlamak 
zorundadır; böylece bir bakışta (bazen gerçekten gülünecek 
derecede basit olan) ana yöntemler, baştan çıkarıcı, yanlış 
hesaplara sürükleyici oyunlar buluverir. 


Briç denilen iskambil oyununun hesaplama gücüne 
dayandığı söylenir; öte yandan en akıllı kimseler bile, 
satrancı saçma bulurlar da, bu oyundan açıkça görülen ama 
nedeni pek bilinmeyen bir tat alırlar. En küçük bir kuşkum 
olmadan söylüyorum, çözümleme gücünü onun kadar 
çalıştıran başka hiçbir oyun yoktur. Yeryüzündeki en iyi 
satranç oyuncusu, satrancı en iyi oynayan kimsedir, o kadar; 
briçte ustalık ise bir insanın kafasını kullanabildiğini, akılların 
çarbışacağı çok daha önemli işlerde de başarı 
sağlayabileceğini gösterir. Ustalık derken, elverişli 
yardımların geleceği bütün kaynakları bir anda kavrama 
gücüne sahip olan, örnek bir briç oyuncusunun olgunluğunu 


düşünüyorum. Bu kaynaklar hem pek çoktur, hem de pek 
çeşitlidir, üstelik düşüncenin öyle kuytu köşelerinde 
saklıdırlar ki, alelade kimselere erişilmez, yanına varılmaz 
şeylermiş gibi görünürler. Dikkatle gözlemek, iyi hatırlamak 
demektir; onun için kafası derli toplu işleyen bir satranç 
oyuncusu briçte de kendini gösterebilir; sonra Hoyle kuralları 
da (oyunun mekanik yapısına dayandıklarından) herkesin 
yeteri kadar anlayabileceği şeylerdir. Böylece, sağlam bir 
belleği olup, “kitaba” uyarak oynayan herkese iyi oyuncu 
demek bir alışkanlık haline gelmiştir. Ama kurallara 
sığmayan şeyler de vardır, işte çözümleyicinin ustalığı öyle 
durumlarda belli olur. Sessizlik içinde bazı gözlemler yapar, 
bazı sonuçlar çıkarır: Belki arkadaşları da yapar aynı şeyi; 
ama herkes kendine göre bir bilgi elde eder; bu bilginin 
azlığı ya da çokluğu sadece vanlan sonuçların 
doğruluğundan gelmez, daha çok gözlemlerin niteliğinden 
gelir. İş neyi gözleyeceğini bilmektedir. Bizim oyuncumuz 
dikkatini sınırlamaz, kendimi oyuna vermeliyim diyerek, 
oyunun dışındaki şeylerden çıkarılabilecek sonuçları bir yana 
atmaz. Ortağının yüzündeki değişikliklere dikkat eder, öbür 
iki oyuncu ile inceden inceye ölçüştürür. Her elde kâğıtların 
nasıl o dağıtıldığını o kestirmeye çalışır; oyuncuların 
bakışlarından kozların, onörlerin kimlerde olduğunu anlar. 
Oyun devam ederken yüzlerdeki bütün değişiklikleri kollar, 
güven, şaşkınlık, utku, can sıkıntısı gibi kolayca belli olan 
değişikliklere bakarak bazı düşünceler elde eder. Bir elin 
alınışından onu alanın aynı cinsten başka bir kâğıdı olup 
olmadığını kestirir. Şaşırtmak için oynanan bir kağıdı 
masanın üstüne atılışındaki edadan anlayıverir. Ağızdan 
kaçan ya da rastgele söylenen bir söz, bir kağıdın düşüşü, 
ters dönüşü, görülmemesi için harcanan çaba ya da 
umursamazlık; kazanılmış ellerin sıralanıp sayılışı; sıkıntı, 
duralama, heveslenme, heyecan -bütün bunlar, onun sanki 
içine doğmuşçasına ortaya attığı gerçekleri bulmasına, 
durumu görebilmesine yardım eder. İlk iki üç kâğıt oynandı 
mı, herkesin elinde neler olduğunu öğrenir, ondan sonra da, 


bütün eller yere açılmış gibi rahat rahat, hiç çekinmeden 
oynamaya başlar. 


Çözümleme gücü, bildiğimiz beceriklilikle 
karıştırılmamalıdır; gerçi çözümleyici ister istemez becerikli 
bir kimsedir, ama becerikli kimselerin hepsi çözümleme 
yapamazlar. Kuruculuk ya da birleştiricilik gücü diye 
adlandırılan ve bilginlerin (bence yanlış olarak) ayrı bir 
organdan geldiğine inandıkları, ilkel bir yetenek sandıkları 
beceriklilik, kafası işlemeyen, aptal denebilecek kimselerde 
de sık sık görülen bir şeydir; o kadar ki, insan düşüncesi 
üzerine eser veren yazarların aşağı yukarı hepsi bu gerçeğin 
farkına varmışlardır. Çözümleme gücü ile beceriklilik 
arasındaki uzaklık, çeşitli hayalleri kafaya toplama gücü ile 
bunlardan yeni bir hayal yaratabilme gücü arasındaki 
uzaklıktan bile fazladır; ama büyük bir benzerlikleri de var. 
Gerçekten, becerikli kimseler kafası hep hayallerle dolup 
taşan kimselerdir; yaratma gücü olanlar ise birer 
çözümleyiciden başka bir şey değillerdir. 


Aşağıdaki öykü, okuyucuya, sanki ileri sürdüğüm bu 
düşüncelerin bir açıklamasıymış gibi görünecektir. 


18— yılının ilkyazı ile yaz başlarını geçirdiğim Paris'de, 
Monsieur C. Auguste Dupin adında biriyle tanışmıştım. 
Gerçekten ünlü bir aileden olan bu genç, bazı talihsizlikler 
yüzünden iyice yoksul düşmüş, hayatın yükü altında 
ezilerek her türlü hareketten bezmişti; eski servetini elde 
etmek için uğraştığı da yoktu. Alacaklılarının hoşgörüsüyle, 
baba malının pek az bir parçası elinde kalmıştı; oradan 
gelen parayla hayatın kaçınılmaz gereksinimlerini 
karşılayarak, hiç şatafata sapmadan, güçlükle geçiniyordu. 
Tek lüksü kitaplardı. Onları da elde etmek, Paris'de öyle pek 
zor bir iş değildir. 


İlk karşılaşmamız Montmartre Sokağı'ndaki karanlık bir 
kitaplıkta oldu; ikimiz de aynı kitabı arıyorduk, ender 


bulunan, pek önemli bir kitaptı; bu olay bizi birbirimize 
yakınlaştırmaya yetti. Tekrar tekrar buluştuk. Bir Fransız'ın 
kendisinden söz ederken takınacağı tam bir açıkyüreklilikle 
anlattığı aile öyküsü, beni pek ilgilendirmişti. Okuduğu 
kitapların çokluğuna da şaşıp şaşıp kalıyordum; ama asıl, 
ruhumu bir ateş gibi saran, yaratıcı hayallerinin sıcaklığı, 
canlılığı, tazeliğiydi. Paris'de o zaman aramakta olduğum 
şeyleri ararken, böyle bir adamın dostluğu, benim için değeri 
ölçülmez bir hazineydi; bu düşüncemi ona açıkça söyledim. 
Sonunda, kentte kaldığım sürece birlikte oturmaya karar 
verdik; ben onun kadar darlık içinde olmadığımdan, bir ev 
tutup ruhlarımızın karanlık havasına uyacak bir biçimde 
döşemeyi üzerime aldım; tuttuğum ev St. Germain'in dış 
mahallelerinde, ıssız bir yerdeydi; zamanın aşındırdığı, 
çirkin, nerdeyse yıkılacak, eski mi eski bir yapıydı; ne 
olduğunu sorup öğrenmediğimiz bazı boş inanlar yüzünden 
yıllarca boş kalmıştı. 


Orada geçirdiğimiz hayat bilinseydi, herkes bize deli 
gözüyle bakardı -ama, işte, zararsız delilerden. Tam bir 
yalnızlık içindeydik. Hiç konuk kabul etmiyorduk. Evimizin 
yerini eski arkadaşlarımdan saklamıştım; Dupin'in ise zaten 
yıllardır Paris'de hiç kimseyle bir alışverişi kalmamıştı. Kendi 
başımıza, yapayalnız yaşıyorduk. 


Geceyi salt gece diye sevmek arkadaşımın bir 
eğlencesiydi, hayallerine hız veren, garip bir eğlence (başka 
ne diyebilirim buna?); bütün öbür huylarına olduğu gibi, bu 
değişik huyuna da sessizce uymuştum, kendimi bütün bütün 
onun kaprislerine bırakmıştım. Tanrının karanlığı her zaman 
yeryüzünü sarmadığından, gündüzleri onu biz yaratıyorduk. 
Sabahın ilk ışıklarıyla birlikte yaşlı evimizin bütün 
panjurlarını kapatıyor, soluk, cansız ışıklar saçan bir çift 
şamalı fitil yakıyorduk, bu fitilerden keskin bir koku 
yayılıyordu. Onların ışığında ruhlarımızı hayallere bırakıyor - 
saatin vuruşları gerçek karanlığın geldiğini haber verene 


kadar okuyor, yazıyor ya da konuşuyorduk. Sonra, kol kola 
caddelere fırlıyor, kalabalık kentin ışıkları, gölgeleri arasında, 
geç saatlere kadar oradan oraya, başı boş dolaşıyor, sadece 
sessiz bir seyirci olarak tadılabilecek sonsuz heyecanlar 
arıyorduk. 


Böyle zamanlarda Dupin'in gösterdiği o garip çözümleme 
gücüne (kolayca hayal kuran bir insan olduğunu bildiğim 
için şaşmamam gerektiği halde) pek şaşırıyor, hayran 
oluyordum. Gösterişinden değilse bile -çözümleme işini 
yapmaktan büyük bir tat alıyordu; saklamıyordu bunu. Kıkır 
kıkır gülerek, insanların çoğunun göğüslerinde kendisine 
doğru açılmış pencereler olduğunu söylüyor, övünüyordu; 
bu gibi sözler söyledikten sonra benim üzerime bilgisinin 
genişliğini gösteren şaşırtıcı şeyler anlatmayı alışkanlık 
edinmişti. Böyle anlarda tavrına bir soğukluk, bir 
anlaşmazlık gelirdi, gözleri boş boş bakardı; aslında kalın 
olan sesi üç kat tizleşirdi, kelimeleri söyleyişindeki açık 
seçiklik, konuşmasındaki ağırbaşlılık olmasa, insan 
huysuzlaştığını sanırdı. Onun bu haline bakarken, ruhun 
ikiye bölünüşü üzerine kurulmuş olan eski bir felsefe 
anlayışını hatırlardım, Dupin”i kafamda ikiye bölmek pek 
hoşuma giderdi -biri, yaratıldığı gibi, herhangi bir insandı, 
öbürü ise bir çözümleyiciydi, bambaşka bir insan. 


Bu söylediklerime bakarak, olmayacak şeyler anlattığımı 
ya da düşsel bir öykü kalem aldığımı sanmayın. Fransız”ın bu 
halleri, sadece heyecanlı, belki de hasta bir ruhun yarattığı 
şeylerdi. Ama öyle zamanlarında yaptığı çözümlemelerin 
şaşırtıcılığına gelince, bunu bir örnekle anlatmak daha iyi 
olur. 


Bir gece Palais Royal yakınlarında, uzun, pis bir caddede 
dolaşıyorduk. İkimizde düşüncelere dalmış olduğumuz için, 
en aşağı on beş dakikalık bir zaman boyunca tek kelime bile 
konuşmamıştık. Dupin birdenbire şu sözlerle yırttı sessizliği: 


“Gerçekten pek ufak tefek bir adamdır o, Theatre des 
Varietes”ye daha yakışır.” 


“Şüphesiz öyle,” diye cevap verdim; hiç düşünmeden 
vermiştim bu cevabı (artık o anda ne kadar dalgın olduğumu 
anlayın), onun bu sözlerinin kafamdan geçenlere tıpatıp 
uyduğunun farkına varmamıştım. Bir an içinde kendimi 
toparladım, ama şaşkınlığım pek derindi. 


“Dupin,” dedim, ciddi bir sesle, “aklım almıyor bunu. 
Şaşkınlığımı saklayacak değilim, duygularıma 
inanamıyorum. Nasıl olur da benim şeyi düşündüğümü-?” 
Burada durdum, kimi düşündüğümü bilip bilmediğini, hiç 
kuşkuya yer kalmadan öğrenmek istiyordum. 


“-Chantilly'yi düşündüğümü, desene,” dedi, “niye 
durakladın? Ufak tefekliği yüzünden trajedilere 
yakışmadığını düşünüyordun.” 


Gerçekten de düşüncelerimin ana konusu buydu. Chantilly, 
eskiden St. Denis Sokağı'nın ayakkabı tamircisiydi, ama 
sahneye heves ederek Crebillon”un Xerxes adlı trajedisinde 
Xerxes rolünü oynamaya kalkmış, bu yüzden de dile 
düşmüştü. 


“Tanrı aşkına söyle,” diye bağırdım, “hangi yöntemle -eğer 
bir yöntemin varsa- nasıl böyle ruhumun derinliklerine 
giriyorsun, anlat bana.” Aslında, gösterebildiğimden çok 
daha fazla bir heyecana kapılmıştım. 


“Yemişçi neden oldu,” dedi arkadaşım, “bu kundura 
tamircisinin Xerxes (et id genus omne) rolü için epeyce kısa 
boylu olduğu sonucuna varmana yemişçi yol açtı.” 


“Yemişçi mi? -şaşırtıyorsun beni- tanıdığım yemişçi filan 
yok benim” 


“Bu sokağa saptığımız sırada sana çarpan adam -on beş 
dakika kadar bir şey oldu.” 


Hatırlamıştım; C- Sokağı'ndan, bulunduğumuz caddeye 
saptığımız sırada, başının üstünde koca bir sepet elma 
taşıyan bir yemişçi istemeyerek bana çarpmıştı; az daha 
yere yuvarlanacaktım; ama bunun Chantilly ile ne ilgisi 
olduğunu bir türlü anlayamıyordum. 


Bir damla bile olsun şarlatanlığı yoktu Dupin'in. 
“Açıklayacağım,” dedi, “hepsini anlarsın şimdi; önce, yemişçi 
ile çarpıştığından bu yana aklından geçirdiğin şeyleri, geriye 
doğru bir sıralayalım. Zincirin ana halkaları şöyle gidiyor - 
Chantilly, Orion, Dr. Nichols, Epicurus, Stereotomy, caddenin 
taşları, yemişçi.” 


Hayatlarının herhangi bir çağında, düşüncelerinin vardığı 
birtakım sonuçları nasıl elde ettiklerini araştırmamış, böyle 
sıralamalar yapmaktan tat almamış kimseler pek azdır. Bu iş 
çoğu zaman ilgi çekicidir; hele ilk olarak deneyenler, 
başlangıç noktası ile sonuç arasındaki uzaklığı, birbirini 
tutmazlığı görünce pek şaşırırlar. Fransız'ın bu sözlerini 
dinlediğim, söylediklerinin hepsinin doğru olduğunu kabul 
etmek zorunda kaldığım sırada, ne derece büyük bir 
şaşkınlığa kapıldığımı artık siz kestirin. Şöyle devam etti: 


“Yanılmıyorsam, C- Sokağı'ndan ayrılırken atlardan söz 
ediyorduk. Tartıştığımız son konu buydu. Köşeyi saparken, 
başının üstünde koca bir taşıyan bir yemişçi sürtünerek 
yanımızdan geçti, sana biraz hızlıca çarpmış olacak, 
kaldırımı tamir etmek için kenarda yığılı duran taşlara doğru 
sendeledin. Oynak bir taşın üstüne basınca ayağın kaydı, 
topuğun biraz incindi, kızdın, hırçınlaştın, birkaç kelime 
mırıldandın, dönüp taş yığınına bir baktın, sonra sessizce 
ilerledin. Yaptıklarına bile dikkat etmedim; ama ta eskiden 
beri gözlem benim için kendiliğinden olagelen, kaçınılmaz 
bir şeydir. 


“Gözlerini yere dikmiştin -canı sıkkın bir halde, 
kaldırımdaki çukurlara, oyuklara bakıyordun (hâlâ taşları 


düşünmekte Olduğunu bundan anladım); Lamartine 
Pasajı'nın oraya gelene kadar bu böylece devam etti; orada 
bir deneme olarak, kaldırımı tahtadan, küçük taşlar 
biçiminde kesilmiş, düzgün tahtalardan yapmışlardı. Onları 
görünce yüzün aydınlandı, dudakların kıpırdadı, 
“stereotomy” kelimesini mırıldandın, buna kuşkum yok, 
kesme, biçim verme anlamına gelen bu kelime ile kaldırımın 
tahtadan oluşu arasında kolayca görülen bir ilgi vardı. 
“Stereotomy” kelimesini ise, atomları düşünmeden 
söyleyemeyeceğini biliyordum, atomları düşününce de, 
Epicurus teorilerini hatırladın, bir zaman önce bu konuyu 
tartıştığımızda, kozmografya biliminin ileri sürdüğü son 
nebülöz teorileri ile bu değerli Yunanlının tahminleri 
arasındaki benzerliğe dokunmuştum, son buluşlarla o 
tahminlerin doğrulanmakta olduğunu söylemiştim, bunları 
hatırlayacağın için gözlerini Orion yıldızlarının oradaki 
büyük nebülöze doğru kaldıracağını umuyordum, bu 
hareketi yapacağına emindim. Gerçekten de, başını kaldırıp 
yukarı baktın, böylece düşüncelerinin akışını doğru olarak 
takip ettiğimi anladım. “Musee”nin dünkü sayısında çıkan o 
acı yerme yazısında yazar, Chantilly'nin ayakkabıcı oluşuna 
dokunan bir takım terbiyesizce sözler söylerken, seninle 
üzerinde sık sık konuştuğumuz, Latince bir dizeyi aktarmıştı. 
Hani şu dize: 


Perdidit antiguum litera prima sonum. 


Bunun önceleri Urion diye yazılan Orion ile ilgili olduğunu 
ta ne zaman anlatmıştım sana; o açıklamayı yaptığım sırada 
beni öyle bir dinliyordun ki, sözlerimi hiç unutmayacağını 
anlamıştım. Bu yüzden de Orion ile Chantilly kelimelerinin 
kafanda birbirini kovalayacağı açıktı. Böyle bir çağrışımın 
olup bittiğini dudaklarında dolaşan gülümseme belli etti. 
Zavallı kundura tamircisinin harcanışını düşünüyordun. O 
ana kadar kendini bırakmış bir halde yürümekteydin; birden 
doğrulup dikleştiğini gördüm. Bunu gördükten sonra, artık, 


Chantilly'nin ufak tefekliğini düşündüğünden kuşkum 
kalmadı. İşte tam bu noktada, düşüncelerini keserek, onun - 
Chantilly'nin- gerçekten pek ufak tefek bir adam olduğunu, 
Theatre des Varietes”ye daha yakışacağını söyledim.” 


Bunun üzerinden çok geçmeden bir gün, Gazette des 
Tribunaux”nun gece baskılarından birine bakıyorduk, 
aşağıdaki satırlar dikkatimizi çekti. 


“OLAĞANDIŞI CİNAYETLER. -Bu sabah saat üçe doğru St. 
Roch Mahallesi halkı, birbiri ardına gelen korkunç çığlıklarla 
uyanmışlar; bu çığlıklar Morgue Sokağı'nda Madame 
L”Espanaye ile kızı Mademoiselle Camille L”Espanaye”in 
oturmakta oldukları bir evin dördüncü katından 
gelmekteymiş. Kapıyı içeridekilere güzellikle açtırmak için 
boşuna harcanan birkaç dakikadan sonra, aralarında iki de 
jandarma bulunan sekiz on komşu, bir demir çubukla kilidi 
kırarak içeri girmişler. Bu sırada çığlıklar kesilmişmiş; ama 
komşular merdivene saldırdıkları anda, evin yukarılarından 
doğru, kavga eden, kızgın sesler gelmiş. İkinci katın 
sahanlığına vardıklarında bu sesler de kesilmiş, her şey tam 
bir sessizliğe gömülmüş. Komşular hemen dağılıp bütün 
odaları aramaya başlamışlar. Dördüncü katın arka 
tarafındaki büyük odaya girince (bu odanın kapısı içeriden 
kilitli olduğundan kırılarak açılmış) hepsi büyük bir şaşkınlık 
ve korkuya kapılarak duralamışlar. 


“Odanın içi karmakarışıkmış -paramparça edilmiş eşyalar 
sağda solda darmadağın duruyormuş. Bir tek yatak varmış, 
onun da şiltesi ta odanın ortasındaymış. Bir sandalyenin 
üstünde kanlı bir ustura görmüşler. Şöminenin ocağında, iki 
üç tutam, köklerinden zorla çekilip koparılmışa benzeyen, 
kan içinde, kırlaşmış insan saçı bulunmuş. Yerlerde ise, dört 
Napolyon altını, bir topaz küpe, üç büyük gümüş kaşık, 
metal d”Alger”den yapılma üç daha küçük kaşık, içlerinde 
dört bin franka yakın altın olan iki torba bulunmuş. Bir 
köşede duran konsolun çekmeceleri açıkmış, içleri yağma 


edilmiş gibi bir haldeymiş, ama büsbütün boşaltılmamışlar. 
Şiltenin altından (yatağın değil) küçük bir demir kasa 
çıkmış, onun da kapağı açıkmış, anahtarı üstünde 
duruyormuş. İçinde birkaç eski mektup ile değersiz 
kâğıtlardan başka bir şey yokmuş. 


“Odada Madame L'Espanaye'in varlığını gösteren bir ize 
rastlanmamış; ama ocakta biraz fazlaca kurum olduğu 
görülerek baca araştırılmış, (anlatılması bile korkunç!) dar 
deliğin epeyce yukarılarına itilmiş olan ve tepetaklak duran 
bir ceset, genç kızın cesedi dışarı çıkarılmış. Daha sıcakmış. 
Şöyle bir gözden geçirmişler, her yanı yara bere içindeymiş; 
kuşkusuz bütün bunlar, bacaya sokulduğu, çıkarıldığı sırada 
olmuş şeylermiş. Yüzünde tırmık izleri, gırtlağında çürükler, 
derin tırnak yaraları varmış, boğularak öldürülmüşe 
benziyormuş. 


“Evi baştan aşağı iyice araştırıp başka hiçbir şey 
bulamayan komşular, arkadaki küçük bir taşlığa çıkınca 
ihtiyar kadının cesediyle karşılaşmışlar; boynu ta dibine 
kadar kesikmiş, kadını yerden kaldırmaya çalışırlarken başı 
ayrılıp düşüvermiş. Bütün ceset kırık içindeymiş, parça 
parçaymış -insana benzer yeri yokmuş. 


“Öyle sanıyoruz ki, bu korkunç olayın içyüzünü ortaya 
dökecek bir ipucu ele geçirilmiş değildir.” 


Ertesi günkü gazetede şunlar yazılıydı: 


“Morgue Sokağı'ndaki Facia. -Bu olağandışı ve korkunç 
olay dolayısıyla” (olay, yani “affaire” kelimesinin Fransa'da, 
bizde olduğu gibi, öyle önem bakımından hafiflik duygusu 
veren bir anlamı yoktur) “pek çok kimse sorguya çekilmiş, 
ama durumu aydınlatacak bir bilgi elde edilmemiştir. 
Sorguya çekilenlerin söylediklerini aşağıda veriyoruz: 


“Pauline Dubourg, çamaşırcı kadın, öldürülenlerin ikisini de 
üç yıldır tanıdığını söylüyor, çamaşırlarını yıkarmış. Yaşlı 


bayanla kızı pek iyi geçinirlermiş -pek severlermiş 
birbirlerini. Günü gününe para verirlermiş. Ne çeşit bir hayat 
sürdüklerini, gelirlerinin kaynağını bilmiyor. Madame L-'nin 
falcılık ettiğini sanıyor Biriktirilmiş parası olduğu 
söylenirmiş. Çamaşırları almak için gittiği ya da onları 
yıkadıktan sonra geri götürdüğü zamanlar, evde başka hiç 
kimseyle karşılaştığı olmamış. Hizmetçi kullanmadıklarına 
emin. Sadece dördüncü kat döşeliydi diyor, öbür katlarda 
eşya yokmuş. 


“Pierre Moreau, tütüncü, dört yıla yakın bir zamandır, 
Madame L'Espanaye'e tütün ve enfiye satmakta olduğunu 
söylüyor. Doğma büyüme o mahalleli. İhtiyar kadınla kızı, 
aşağı yukarı altı yıldır, öldürüldükleri evde oturuyorlarmış. 
Daha önce bir kuyumcu otururmuş orada, üst kattaki odaları 
da çeşitli kimselere kiraya verirmiş. Ev aslında Madame 
L-”nin malıymış. Kiracısının evi hor kullanmakta olduğunu 
görünce, onu çıkarıp kendi taşınmış, bir kere canı yandığı 
için de, boş kalan katları da kiraya vermemiş. İhtiyar kadın 
çocuk gibiymiş. Kızını ise, tanık altı yıl boyunca ya beş, ya 
altı kere görmüş. Her ikisi de son derece içe kapanık bir 
hayat sürüyorlarmış -herkes paralı olduklarına inanırmış. 
Komşular arasında, Madame L-'nin falcılık ettiği söylentileri 
dolaşırmış -ama o inanmıyor bu dedikodulara. Evlerinin 
kapısından içeri, ihtiyar kadınla kızından başka, bir iki kere 
hamal, sekiz on kere de doktor girdiğini görmüş, o kadar. 


“Daha birçok kimse, komşular, bu sözlere uyan şeyler 
anlatmışlar. Eve sık sık gelip giden bir tanıdıkları yokmuş. 
Madame L- ile kızının yaşayan akrabaları olup olmadığını da 
kimse bilmiyor. Ön pencerelerin panjurları pek ender 
açılırmış. Arka pencerelerinkiler ise hep kapalıymış, sadece 
dördüncü kattaki o büyük arka odanın panjurları açık 
dururmuş. Ev iyi bir evmiş, çok eski değilmiş. 


“Isidore Muset, jandarma, sabah saat üçte çağrıldığını, 
kapının önünde içeri girmek için uğraşan yirmi, belki de otuz 


kişi olduğunu söylüyor. Kapıyı kasatura ile açmış -demir 
çubukla değil. Zor olmamış bu iş, kapı çift kanatlıymış, 
üstelik alt ve üst sürgüleri de açıkmış. Çığlıklar kapı 
zorlanana kadar devam etmiş -sonra birdenbire kesilmiş. 
Çok acı çeken bir insanın (ya da insanların) çığlıklarına 
benzeyen, yüksek, uzun haykırışlarmış bunlar -kısa, 
kaçamak şeyler değilmiş. Tanık merdivenden yukarı koşmuş. 
İlk sahanlığa vardığında, kızgın kızgın kavga eden iki yüksek 
ses duymuş -biri hırçın, boğukça bir sesmiş. Birincisinin bazı 
kelimelerini anlamış, bir Fransız'ın sesiymiş bu. Kadın 
olmadığına emin. Anlayabildiği kelimeler şunlar: ‘sacré’, 
‘diable’. Keskin ses bir yabancınınmış. Kadın mı, erkek mi, 
bilemiyor. Ne söylediğini de anlayamamış, dilini 
İspanyolca'ya benzetmiş. Tanık, odanın, cesetlerin halini, 
dünkü sayımızda okuduğunuz gibi anlatmıştır. 


“Henri Duval, bir komşu, mesleği kuyumculuk, eve ilk 
girenlerden biri olduğunu söylüyor. Genel olarak, Muset'nin 
söylediklerini doğruluyor. İçeri girer girmez kapıyı 
kapamışlar, çünkü dışarıda, saatin uygunsuzluğuna karşın, 
kaşla göz arasında toplanmış olan büyük bir kalabalık 
varmış. Bu tanığa göre, keskin ses bir İtalyan'ınmış, öyle 
sanıyor. Fransız değilmiş, buna emin. Erkek sesi olduğuna 
emin değil, Belki de kadın sesiydi, diyor. İtalyanca 
bilmezmiş. Kelimeleri seçememiş, konuşanın İtalyan 
olduğunu sesinin ahenginden anlamış. Madame L- ile kızını 
tanırmış. İkisiyle de sık sık konuşurmuş. Keskin sesin 
onlardan birinin sesi olmağına emin. 


“Odenheimer, lokantacı. Bu tanık bildiklerini kendi isteğiyle 
gelip anlatmıştır. Fransızca konuşamadığı için tercüman 
yardımıyla sorguya çekilmiştir. Amsterdamlıymış. Çığlıklar 
atıldığı sırada evin önünden geçmekteymiş. Dakikalarca 
sürdü diyor -belki on dakika sürmüş. Uzun, yüksek -çok 
korkunç çığlıklarmış. Tanık eve ilk girenlerden biriymiş. Daha 
önce söylenenleri her bakımdan doğruluyor, yalnız bir 


noktada ayrılıyor onlardan. Keskin sesin bir erkek sesi 
olduğuna emin -hem de bir Fransız'mış. Kelimeleri 
anlayamamış. Yüksek sesle, çabuk çabuk -kesik kesik- 
söylenen kelimelermiş bunlar, sadece kızgınlık değil, biraz 
da korku varmış söylenişlerinde. Sonra ses kaba bir sesmiş - 
keskinliğinden çok, bir kabalığı varmış, durmadan “sacre”, 
“diable” kelimelerini tekrarlıyormuş, bir kere de “mon Dieu” 
demiş. 


“Jules Mignaud, bankacı, Deloraine Sokağı'ndaki Mignaud 
et Fils Bankası'nın sahiplerinden. İhtiyar Mignaud et Fils 
bankasının sahiplerinden. İhtiyar Mignaud. Madame 
L”Espanaye”in bir yerden geliri varmış, 18— yılının (sekiz yılı 
önce) ilkyazında onların bankasında bir hesap açtırmış. Sık 
sık ufak miktarlarda paralar yatırırmış. Ölümünden üç gün 
önceye kadar da hiç para çektiği olmamış; o gün kendisi 
gelip 4000 frank almış. Bu miktar altın olarak ödenmiş; 
parayı eve götürsün diye de kadının yanına kâtiplerden birini 
katmışlar. 


“Adolphe Le Bon, Mignaud et Fils Bankası'nda kâtip, o gün 
öğleye doğru, iki torba içinde 4000 frank taşıyarak, Madame 
L”Espanaye ile birlikte eve kadar gitmiş olduğunu söylüyor. 
Kapı açılınca, Mademoiselle L- görünerek elindeki 
torbalardan birini almış, öbür torbayı da ihtiyar kadın almış. 
Bunun üzerine selam vererek yanlarından ayrılmış. O sırada 
sokakta hiç kimseyi görmemiş. Sapa bir yan sokaktır -pek 
gelip geçen olmaz. 


“William Bird, terzi, eve ilk girenlerden biri olduğunu 
söylüyor. İngiliz iki yıldır Paris”de oturuyor. Merdiveni en 
önde çıkanların arasındaymış. Kavga eden sesleri duymuş. 
Hırçın ses bir Fransız”ınmış, erkek sesiymiş. Birkaç kelimeyi 
anlamış, ama hepsini hatırlamıyor. ‘Sacré’ ile “mon Dieu’ 
kelimelerini iyice duymuş. Bir ara öyle sesler itişmiş ki, 
birkaç kişinin boğuştuğunu sanmış -ayakların yere 
sürtünmesinden, itişip kakışmadan çıkacak seslermiş bunlar. 


Keskin bir ses epeyce yüksek çıkıyormuş- hırçın sesten daha 
yüksekmiş. Bu sesi çıkaranın İngiliz olmadığına emin. Alman 
olduğunu sanıyor Kadın sesine benzetmiş. Almanca 
bilmiyor. 


“Yukarda adı geçen tanıklardan dördü, yeniden sorguya 
çekilince, şunları söylemişlerdir: Mademoiselle L-'nin 
cesedini buldukları odanın kapısı içeriden kilitliymiş. Her şey 
tam bir sessizliğe gömülüymüş -bir inilti ya da herhangi bir 
gürültü yokmuş. Kapıyı zorlayıp açtıklarında kimseyle 
karşılaşmamışlar. Arka odanın da, ön odanın da pencereleri 
kapalıymış, içeriden sıkıca sürgülüymüş. İki odanın 
arasındaki kapı da kapalıymış, ama kilitli değilmiş. Ön 
odadan aralığa açılan kapı ise içeriden kilitliymiş. Önde, 
gene dördüncü katta, aralığın başındaki küçük odanın kapısı 
aralıkmış. Bu oda eski şilte, sandık gibi şeylerle doluymuş. 
Hepsi çekilmiş, kaldırılmış, aranmış. Evin inceden inceye 
aranmamış olan tek noktası kalmamış. Bacalar tepeden 
tırnağa gözden geçirilmiş. Dört katlı olan evin bir de tavan 
arası varmış (çatısı dimdikmiş). Ama tavandaki deliğin 
kapağı sağlamca çiviliymiş c-yıllardır açılmamışa 
benziyormuş. Kavga eden seslerin duyulması ile oda 
kapısının kırılıp açılması arasında geçen zamanı, tanıklar 
pek kestiremiyorlar. Kimi üç dakika diyor -kimi de beş 
dakika. Kapı epeyce zor açılmış. 


“Alfonzo dGarcio, müteahhit, Morgue Sokağı”nda 
oturduğunu söylüyor. İspanyol. Eve girenlerin arasındaymış. 
Yukarı çıkmamış. Sinirliymiş, fazla heyecanlanıp bir sinir 
buhranına kapılmaktan korkmuş. Kavga eden sesleri 
duymuş. Hırçın ses bir Fransız”ınmış, erkek sesiymiş. Ne 
söylediğini anlayamamış. Keskin ses bir İngiliz”inmiş -buna 
emin. İngilizce bilmiyor, sesin ahenginden anlamış. 


“Alberto Montani, pastacı, merdiveni ilk çıkanların arasında 
olduğunu söylüyor. Sesleri duymuş. Sesleri duymuş. Hırçın 
ses bir Fransız'ınmış, erkek sesiymiş. Birkaç kelimesini 


anlamış. Bir şeye engel olmak ister gibiymiş konuşması; 
üzgünmüş. Keskin sesin kelimelerini ise hiç anlayamamış. 
Çabuk çabuk, kesik kesik konuşuyormuş. Bu sesin bir Rus'a 
ait olduğunu sanıyor. Öbür tanıkların söylediklerini 
doğruluyor. Kendisi İtalyan. Hayatında hiç Rus görmemiş. 


“Yeniden sorguya çekilen birkaç tanık, dördüncü kattaki 

bacaların hepsinin son derece dar olduğunu, içinden bir 
insanın geçemeyeceğini söylemişlerdir. Bacalar “gözden 
geçirildi” demekle, temizleme işinde kullanılan silindir 
biçimindeki fırçaların evin bütün bacalarına sokulup 
çıkartıldığı anlatılmak istenmiş. Komşular merdivenden 
yukarı doğru koşarken, bir kimsenin onlara görünmeden 
aşağı inmesini sağlayacak herhangi bir yol, bir arka 
merdiven yokmuş. Mademoiselle L”Espanaye”in cesedini 
bacadan çıkarmak için dört beş kişi bütün güçlerini 
harcamak zorunda kalmışlar, o kadar sıkışık bir haldeymiş. 


“Paul Dumas, doktor, gün ağarmak üzereyken cesetleri 
muayene etmeye çağrıldığını söylüyor. İkisi de yukarıdaki 
odada, yatağın üstündeymiş. Genç kızın cesedi yara bere 
içindeymiş. Bu durumuna, bacaya sokulmuş olması neden 
gösterilebilirmiş. Boğazında sıyrıklar varmış. Çenesinin 
hemen altında derin tırnak izleri, parmakların sıkmasıyla 
oluşmuş mosmor lekeler görülüyormuş. Yüzü korkunç 
derecede beyazmış, gözleri yuvalarından dışarı uğramış gibi 
bir haldeymiş, dilinin yarısı kopukmuş, ısırılarak koparılmışa 
benziyormuş. Midesinin üzerinde, orasına bir dizin dayanmış 
olduğunu gösteren büyük bir çürük varmış. M. Dumas'ya 
göre, Mademoiselle L'Espanaye bir ya da birkaç kişi 
tarafından boğularak öldürülmüştür. Ananın cesedinde iler 
tutar yer yokmuş. Sağ bacakla sağ kolun bütün kemikleri 
kırıkmış. Soldaki incik kemiği ile kaburgalar 
paramparçaymış. Vücudu baştan aşağı çürüklerle doluymuş, 
mosmormuş. Doktor bunların nasıl, neyle yapıldığını 
kestirememiş. Ağır bir odun ya da kalın bir demir çubuk -bir 


sandalye- herhangi büyük, ağır, yara açmadan zedeleyen 
silahla böyle şeyler yapılabilirmiş, ama bu aletleri çok güçlü 
bir insan kullanırsa... Hangi silahla olursa olsun, bir kadın 
böyle darbeler indiremezmiş. Tanık, gördüğü zaman ölünün 
başı vücudundan ayrıymış; kafatası da paramparçaymış. 
Gırtlağını kesen, çok keskin bir aletmiş -ustura olması 
mümkünmüş. 


“Alexandre Etienne, operatör M. Dumas ile birlikte 
cesetleri muayene etmek için çağrılmış, M. Dumas'nın 
sözlerini ve düşüncelerini doğruluyor. 


“Daha birkaç kişi sorguya çekilmişse de, yukarda 
okuduklarınızdan başka önemli bir bilgi elde edilememiştir. 
Bugüne kadar, Paris'de bu derece anlaşılmaz, her bakımdan 
karışık bir cinayet daha işlenmiş değildir -bunun gerçekten 
bir cinayet olup olmadığı bile bilinmiyor. Polis tam bir 
şaşkınlık içindedir- görülmemiş bir durum karşısındayız. 
Ortada herhangi bir ipucunun gölgesi bile yoktur.” 


Gazetenin gece baskısında, St. Roch Mahallesi'nin hâlâ 
heyecan içinde olduğu -evin yeniden dikkatle araştırıldığı, 
tanıkların tekrar sorguya çekildikleri, ama hiç bir sonuca 
varılamadığı bildiriliyordu. Son dakikada alınan bir habere 
göre de, Adolphe Le Bon tevkif edilerek cezaevine 
gönderilmişti -ama suçu ona yükleyecek yeni bir bilgi, bir 
ipucu elde edilmiş değildi. 


Dupin bu olayın gösterdiği gelişmelere karşı büyük bir ilgi 
duyuyordu -takındığı Oo tavırdan anlıyordum bunu; 
düşüncelerini söylemiyor, konuşmuyordu. Le Bon'un 
cezaevine gönderildiğini okuyunca, bana cinayetler için ne 
düşündüğümü sordu. 


Bütün Paris gibi ben de bunun anlaşılmaz, içinden çıkılmaz 
bir olay olduğunu kabul ediyordum. Cinayeti işleyenin izini 
ele geçirmeye yarayacak herhangi bir çare göremiyordum. 


“Öyle bir çare bulunup bulunamayacağını,” dedi Dupin, 
“bu sorgu taslağına dayanarak söylemeye kalkarsak, 
yanılırız. Becerikliliği ile ün salmış olan Paris polisi sadece 
kurnazdır,o kadar. İçinde bulundukları an neyi gerektirirse, 
onu yaparlar, doğru dürüst bir yöntemleri yoktur. Bir sürü 
önlem alırlar ama çoğu zaman, bunlar amaçtan öylesine 
uzak şeylerdir ki, insan Monsieur Jourdain'in müziği iyi 
duymak için sabahlığını istemesini hatırlar. Sık sık herkesi 
şaşırtan sonuçlar elde ederler ama bütün başarılarını 
çalışkanlıklarına, hareketliliklerine borçludurlar. Bu gibi 
niteliklerin çözemeyeceği bir durumla karşılaştılar mı, 
planları hep boşa çıkar. Vidocq, örnekse, iyi tahmin yürüten, 
tuttuğunu sonuna kadar götüren bir adamdı. Ama düşüncesi 
gereken eğitimi görmemişti; araştırmalarının ateşliliği 
yüzünden durmadan yanılırdı. Her şeye çok yakından 
bakması görüşlerinin darlaşmasına neden oluyordu. Bir iki 
noktayı olanca açıklılığıyla görür, ama bunu elde etmek için 
bütünü gözden kaçırırdı. Gereğinden fazla derine inerdi. 
Gerçek her zaman bir kuyunun dibinde değildir. Daha önemli 
bilgi alanlarına bakıyorum da, onun hep yüzeyde olduğuna 
inanıyorum. Biz onu vadilerin derinliklerinde ararız, o ise 
dağların tepesindedir. Bu gibi yanılmalara neden, nasıl 
düşüldüğünü anlamak isteyenler gök cisimlerini seyretsinler. 
Bir yıldıza şöyle bir bakıp geçmek -yan gözle bakmak, 
retina'nın kıyılarına aksetmesini sağlayacağı için (kıyıları 
hafif ışıklara karşı ortasından daha duyarlıdır), o yıldızı iyice 
görmek demektir -parıltısını tam olarak tatmak demektir- 
bakışlarımızı doğrudan doğruya onun üzerine çevirdik mi, 
donuklaşıverir. Gerçi bu durumda göze daha çok ışık gelir, 
ama öbür durumda tertemiz bir kavrayış gücü vardır. Yersiz 
bir derinlik düşünceyi karıştırır, zayıflatır; bir noktaya 
toplanmış, devamlı, dümdüz bir dikkatle bakarsanız, Çoban 
Yıldızı bile gökyüzünden silinip yok olabilir. 


“Bu cinayetlere gelince, bir karara varmadan önce, 
kendimiz bazı incelemelere girişelim. Böyle bir araştırma 


insanı epeyce eğlendirir,” (bu kelimeyi kullanması tuhafıma 
gitmişti, ama sesimi çıkarmadım) “üstelik Le Bon'un bana bir 
işte yardımı dokunmuştu, ben de ona yardım etmek isterim. 
Gidip kendi gözlerimizle bir görelim şu evi. Emniyet Müdürü 
G- tanıdığımdır, gerekli izni almak için zorluk çekeceğimi 
sanmıyorum.” 


İzin alındı, hemen Morgue Sokağı'na gittik. Richelieu 
Caddesi ile St. Roch Caddesi'ni birleştiren karanlık ara 
sokaklardan biriydi. Bizim oturduğumuz yerden epeyce uzak 
olduğu için, oraya ancak akşamüzerine doğru vardık. Evi 
kolayca bulduk; çünkü yolun karşı kıyısında, önüne geçilmez 
bir merakla kapalı panjurlara bakmakta olan birçok insan 
vardı. Önündeki küçük giriş avlusu, onun bir kıyısındaki, 
kutu gibi, sürgülü pencereli kapıcı odası ile, bildiğimiz Paris 
evlerindendi. İçeri girmeyip yol boyunca yürüdük, bir yan 
sokağa saptık, sonra bir daha saptık, evin arkasına geldik - 
bu arada Dupin, evi olduğu kadar çevresindeki şeyleri de, 
nedenini bir türlü kestiremediğim aşırı bir dikkatle, inceden 
inceye gözden geçiriyordu. 


Geri dönüp ön kapıya gittik, zili çaldık, izin kâğıtlarımızı 
göstererek içeri girdik. Dördüncü kata -Mademoiselle 
L”Espanaye”in bacasında bulunmuş olduğu odaya çıktık, 
cesetlerin ikisi de oradaydı. Oda karmakarışıktı, polisler 
hiçbir şeyin yerini değiştirmemişlerdi. Benim gördüklerim, 
Gazette des Tribunaux'da anlatılanlara tamamıyla uyuyordu, 
gazetede hepsi iyice anlatılmıştı, Dupin her şeyi dikkatle 
inceledi -cesetleri muayene etti. Derken, öbür odaları 
dolaşarak aşağıdaki taşlığa indik, bütün bu işleri yaparken 
yanımızda bir de jandarma vardı. Araştırmamız karanlığa 
kadar sürdü, sonra ayrıldık. Eve dönerken, arkadaşım 
gündelik gazetelerden birinin yönetimevine uğradı. 


Dediğim gibi, dostumun türlü türlü kaprisleri vardı ve işte 
Je les menagais: -dilimizde bu sözün karşılığı yoktur. Ta 
ertesi gün öğlene kadar cinayet üzerine tek kelime 


söylemedi. Sonra birdenbire, o katı yüreklilik sahnesinde 
dikkatimi çeken, tuhafıma giden bir şey olup olmadığını 
sordu. 


Bu “tuhaf” kelimesinin üzerine basarken öyle bir eda 
takınmıştı ki, nedenini bilemediğim bir korkuyla irkildim. 


“Hayır, tuhafıma giden bir şey olmadı” dedim, “gazetede 
okuduklarımızdan başka bir şey dikkatimi çekmedi. 


“Gazette des Tribunaux,” dedi, “korkarım, bu işin eşi 
görülmemiş dehşetini kavrayamamış. Ama şimdi onun 
saçma düşüncelerini bir yana bırakılım. Bana öyle geliyor ki, 
bu cinayetlere çözülmez, içinden çıkılmaz bilmecelermiş gibi 
bakılmasına, aslında onların çözümlemesine en çok yardımı 
dokunacak şeyler neden oluyor -işin dış görünüşündeki 
başkalıktan, tuhaflıktan söz etmek istiyorum. Polisi şaşırtan - 
cinayetlerin kendisi değil- işlenişindeki acımasızlık, neden 
bu kadar katı yüreklilikle hareket edilmiş, onu 
anlayamıyorlar. Sonra, birleştirilmeleri olanaksızmış gibi 
görünen birtakım gerçekler var -duyulan sesler, öldürülmüş 
olan Mademoiselle L”Espanaye”den başka, odada hiç 
kimsenin bulunmaması; yukarı doğru çıkan komşulara 
görünmeden kaçmayı sağlayacak bir yolun olmayışı -işte bu 
durum polisi kararsızlığa götürüyor. Odanın karmakarışıklığı; 
tepetaklak, bacanın içine sokulmuş olan ceset; ihtiyar 
kadının paramparça edilişindeki korkunçluk; bunlara az önce 
anlattıklarım ve anlatılmasında bir yarar görmediğim birkaç 
şey daha katılınca, hükümet memurlarının gücü sıfıra indi, 
dillere destan beceriklilikleri işe yaramaz oldu. Alışılmamış 
ile anlaşılmazı birbirine karıştırmak gibi kötü, ama sık sık 
görülen bir hataya düştüler. Oysa düşüncenin gerçeğe doğru 
gidişine asıl bu alışılmamış şeylerin yardımı dokunur. Böyle 
araştırmalarda, “ne olmuş?” sorusundan çok, “görülmemiş bir 
şey olmuş mu?” sorusu sorulmalıdır. Bu olayı çözmek polise 
ne kadar zor geliyorsa, bana da o kadar kolay gelecek ya da 
geldi.” 


Ona sessiz bir şaşkınlık içinde bakıyordum. 


“Şimdi birini bekliyorum,” diye devam ederken, oda 
kapısına bir göz attı -“şimdi birini bekliyorum, doğrudan 
doğruya suçlu değilse bile, cinayetlerin işlenmesiyle ilgisi 
olan bir kimse. İşin kötü yanlarında parmağı olduğunu 
sanmıyorum. Bu tahminimde yanılmadığımı umarım; çünkü 
bütün düşüncelerim onun üzerine kurulu. Adamı her an, 
burada -bu odanın içinde- bekliyorum. Belki gelmez; ama 
bence gelecek. Gelirse yakalayacağız. İşte tabancalar; 
gerekirse onları nasıl kullanacağımızı ikimiz de biliyoruz.” 


Tabancaları aldım, ne yaptığımın farkında bile değildim. 
Duyduklarıma inanamıyordum; Dupin sanki kendi kendine 
konuşur gibi sözlerine devam ediyordu. Böyle zamanlarda 
tavırlarına bir anlaşmazlık geldiğini daha önce söylemiştim. 
Konuşması bana yöneltilmişti; ama sesi, hiç de yüksek 
olmadığı halde, ta uzaklardaki bir insana göre ayarlanmış 
gibiydi. Boş boş bakan gözlerini duvara dikmişti. 


“Komşuların merdiveni çıkarken duydukları kavgacı sesler,” 
dedi, “kadınların sesleri değildi; sorgu sırasında söylenenler 
bunu açıkça gösteriyor. O halde, ihtiyar kadının önce kızını, 
sonra da kendini öldürmüş olduğunu düşünemeyiz. Bu 
noktaya salt yöntemin hatırı için dokunuyorum; yoksa 
Madame L'Espanaye'in gücü, kızının cesedini bacanın içine 
sokmaya yetmezdi; sonra kendi cesedindeki bereler de 
intihar etmediğini açıkça gösteriyor. Demek ki cinayeti 
işleyen bir üçüncü grup vardı; duyulan kavgacı sesler de 
onların sesleriydi. Şimdi dikkatimi -tanıkların bu sesler 
üzerine söylediklerine değil de- söylenenlerin tuhaf 
yanlarına çevireceğim. Senin tuhafına giden bir şey var 
mıydı?” 


Hırçın sesin bir Fransız'ın, bir erkeğin olduğunda bütün 
tanıkların birleştiğini; buna karşılık, keskin ses ya da 


birisinin dediği gibi kaba ses üzerinde bir türlü 
anlaşamadıklarını söyledim. 


“Bu elde edilen bilgi,” dedi Dupin, “insanın tuhafına 
gidecek bir şey yok bunda. Demek farkında değilsin, 
göremedin. Oysa görülecek bir şey vardı. Dediğin gibi, hırçın 
ses üzerinde bütün tanıklar birlikti; bu noktada 
anlaşılıyorlardı. Keskin sese gelince, işin tuhaflığı -tanıkların 
bir türlü anlaşamamalarında değil- bir İtalyan, bir İngiliz, bir 
İspanyol, bir Hollandalı ve bir Fransız'ın, hep birlikte, bu 
sesin bir yabancının sesi olduğunu söylemelerindeydi. Hepsi 
de bu sesin kendi memleketlerinden bir insanın sesi 
olmadığına emin. Sonra, hangi ulustan olduğunu tahmin 
ederlerken de, hep bilmedikleri -şöyle bir duymuş oldukları- 
dillere kaçıyorlar. Fransız, İspanyol sesiydi diyor, “İspanyolca 
bilseymiş, birkaç kelimesini seçebilecekmiş.” Hollandalıya 
göre, ses bir Fransız'ın; ama bir de bakıyoruz, “Fransızca 
bilmediği için tercüman yardımıyla sorguya çekilmiş.” 
İngiliz”e sorarsan, Alman sesi, kendisi “Almanca bilmiyor.” 
İspanyol, sesin bir İngiliz”in olduğuna “emin”, ahenginden 
anlamış”, “çünkü İngilizce bilmiyor.” İtalyan, sesin sahibinin 
bir Rus olduğuna inanıyor, “hayatında hiç Rus görmemiş.” Bir 
ikinci Fransız, birincisiyle uyuşamıyor, ona göre ses bir 
İtalyan'ın; ama İtalyanca bilmediğinden, İspanyol gibi, 
“ahenginden anlamış.” Şimdi, tanıkların bu kadar birbirini 
tutmaz şeyler söyleyebilmeleri için, duydukları sesin son 
derece tuhaf, alışılmamış bir ses olması gerekiyor -öyle ki, 
Avrupa”nın beş büyük memleketinin insanları bu seste 
kendilerine bir yakınlık bulamıyorlar! O halde bir Asyalının 
sesiydi diyeceksin -ya da bir Afrikalının; Paris'de ne 
Asyalılar, ne Afrikalılar pek çok değildir; ama vardığımız bu 
sonucu yalanlamadan, üç noktaya dikkatini çekeceğim. 
Tanıklardan biri sesin “keskin değil de kaba” olduğunu 
söylüyor. İkisi de, ‘çabuk çabuk, kesik kesik” konuşuyordu 
diyorlar. Tanıklardan hiçbiri kelime -ya da kelimeye benzer 
sesler- duymamış, seçememiş. 


“Buraya kadar anlattıklarım,” diye devam etti Dupin, 
“sende ne etki yarattı, bilmiyorum; ama ben, tanıkların bu 
sözlerinde -hırçın ve keskin sesler üzerine söylediklerinden- 
çıkan akla yakın sonuçların, bu işi çözmek için girişeceğimiz 
her türlü araştırmaya yol gösterebilecek bir kuşku 
yaratmakta olduğunu söylemekten çekinmeyeceğim. “Akla 
yakın sonuçlar’ demekle düşüncemi iyice anlatamadım. Bu 
sonuçların kendi başlarına güvenilir şeyler olduklarını, o 
kuşkunun ise bunların kaçınılmaz bir sonucu olarak ortaya 
çıktığını anlatmak istiyorum. Bunun ne gibi bir kuşku 
olduğunu daha söylemeyeceğim. Ama benim üzerimdeki 
etkisinin, odada yaptığım araştırmalara bir biçim verecek - 
bir yol çizecek- kadar güçlü olduğunu bilmeni istiyorum. 


“Şimdi kendimizi o odaya gitmiş sayalım. Önce ne 
arayacağız? Oo Cinayetleri işleyenlerin hangi yoldan 
kaçtıklarını. İkimizin de doğaüstü şeylere inanmadığımızı 
söylemekle aşırılık etmiş olmayacağımı sanıyorum. Madame 
ve Mademoiselle L”Espanaye”i ruhlar öldürmedi. Bu işi 
yapanlar elle tutulur varlıkları olan kimselerdi, bir yolunu 
bulup kaçtılar. Öyleyse, nasıl? Bunu çözmek için bir tek 
düşünüş yolu var, kolayca kesin bir karara varabiliriz. Birer 
birer, bütün kaçma yollarını gözden geçirelim. Komşular 
merdivenden çıkarlarken, cinayeti işleyenlerin Madame ve 
Mademoiselle L”Espanaye”in ölüsünün bulunduğu odada ya 
da onun yanındaki odada oldukları açık bir gerçek. Öyleyse 
aradığımız çıkış yolu da bu iki odanın içinde. Polis 
döşemeleri, tavanı, bütün duvarları iyice yoklamıştır. Gizli bir 
yol olsa, hemen bulurlardı, böyle işlerde uyanıktırlar. Ama 
ben, gene de onlara güvenmeyip hepsini kendi gözlerimle 
inceledim. Gizli bir geçit yoktu. Odalardan aralığa açılan iki 
kapı da içerden kilitliydi. Bir de bacalara bakalım. Bunlar 
ocaktan sekiz on ayak yukanya kadar bildiğimiz 
genişlikteydiler, daha yukarıları ise büyücek bir kedinin 
geçemeyeceği kadar dardı. Bu saydığımız yollardan 
kaçmanın olanaksızlığı anlaşıldıktan sonra, iş pencerelere 


kalıyor; ön odanınkilerden, sokaktaki kalabalığa görünmeden 
kaçılamaz. Öyleyse cinayeti işleyenler arka odanın 
pencerelerinden geçmiş olacaklar. Şimdi, böylesine kesin bir 
yoldan vardığımız bir sonucu, salt görünüşteki 
olanaksızlıklara bakarak geri çevirmeye kalkmak, bizim gibi, 
düşünceye saygı besleyen kimselere yakışmaz. Bize düşen, 
görünüşteki bu 'olanaksızlıkların” gerçek olmadığını 
kanıtlamaktır. 


“Odada iki pencere var. Birisinin önünde eşya yok, 
bütünüyle ortada. Öbürü ise kıyısına dayalı olan hantal 
yatağın başıyla yarı yarıya örtülü. İlkinin içerden sıkıca 
kapalı olduğu görülmüş. Kaldırmaya çalışanlar olanca 
güçlerini harcadıkları halde yerinden kıpırdatamamışlar. 
Çerçevenin solunda büyücek bir delik varmış, içine de, ta 
köküne kadar koca bir çivi sokuluymuş. Öbür pencereyi 
araştırınca gene öyle bir çivi bulmuşlar, o da sıkıca 
kapalıymış, açılmıyormuş. Polis bunun üzerine, 
pencerelerden kimsenin çıkmamış olduğu düşüncesine 
varmış. Bu yüzden de çivileri çekip onları açmamış, boşuna 
yorulmak istememişler. 


“Ben incelemelerimde biraz daha titiz davrandım, nedenini 
de söyledim, biliyorsun -görünüşteki olanaksızların gerçek 
olmadığını kanıtlamak zorundaydım. 


“Düşüncelerime şöyle devam ettim -a posteriori. Cinayeti 
işleyenler bu pencerelerden birinden kaçmışlardı. Öyleyse 
onları içerden kapatıp sürgülemiş olamazlardı; -polisin 
araştırmalarını başka yola çevirmesine neden olan düşünce. 
Ama pencereler sürgülüydü. Öyleyse kendi kendilerine 
sürgülenebilmeleri gerekiyordu. Bu sonuçtan kurtuluş yoktu. 
Önü açık olan pencereye gittim, epeyce zorlukla çiviyi 
çıkardım, kaldırmaya çalıştım. Açılmıyordu, tahminim boşa 
çıkmamıştı. Gizli bir yay vardı, gerçi çivilerin neye yaradığını 
daha anlayamamıştım, ama bu tahminimde yanılmamış 
olmam, öbür düşüncelerimin de doğru olduğunu 


gösteriyordu. Dikkatli bir araştırma ile kısa zamanda gizli 
yayı buldum. Ustüne bastım, bu buluşum yeterdi, pencereyi 
kaldırmadım. 


“Çiviyi yerine sokup iyice gözden geçirdim. Bu pencereden 
çıkmış olan bir kimse, onu dışarıdan kapatabilir, yay da 
kilitlenmesini sağlardı -ama çivi deliğe sokulamazdı. Bu 
sonuç da açıktı ve araştırma alanımı daraltıyordu. Cinayeti 
işleyenler öbür pencereden kaçmış olacaklardı. Onun da 
böyle bir yayı vardı elbette; çiviler arasında ya da hiç 
olmazsa çivilerin takılış şekilleri arasında bir fark bulacağımı 
umuyordum. Yatağın kıyısına çıkarak başındaki tahtanın 
üzerinden öbür çerçeveye baktım. Elimi tahtanın arkasına 
uzatıp kolayca yayı buldum, bastım; tahmin ettiğim gibi bu 
yay da tıpkı öteki penceredekinin eşiydi. Çiviye baktım. 
Öbür çivi kadar büyüktü, aynı biçimde takılmıştı -ta köküne 
kadar sokulmuştu içeri. 


“Bunu görünce şaşırmış olduğumu söyleyeceksin; ama öyle 
düşünüyorsan, çıkardığımız sonuçları hiç anlamamışsın 
demektir. Bir müzik deyimi kullanarak söyleyeyim, bir tek 
‘falso’ bile yapmamıştım. Bir an olsun, ipin ucu kaçırılmış 
değildi. Zincirin halkalarında çatlak yoktu. İşi son noktasına 
kadar getirmiştim -son nokta çiviydi. Dediğim gibi, bu çivi 
her bakımdan öbür penceredekine benziyordu; ama ucunu 
tuttuğumuz ip buraya gelip dayanmıştı; görünüş (ne kadar 
inandırıcı olursa olsun) düşünceyi şaşırtamazdı. “Çivide bir 
bozukluk olması gerek,” dedim. Dokundum, başı ile yarım 
parmak kadar bir yeri elimde kaldı. Üst yanı deliğin 
içindeydi. Kırık eskiydi (kıyıları paslanmıştı) çekiçle 
vurularak kırılmışa benziyordu, çivinin başı çerçevenin içine 
gömülmüştü. Elimdeki parçayı yerine yerleştirdim -kırık 
olduğu hiç belli değildi. Yaya basarak pencereyi birkaç 
parmak araladım; çivinin başı onunla birlikte yükseldi, 
deliğin içinde öylece duruyordu. Pencereyi kapadım, çivi 
gene eski durumunu aldı, bütünmüş gibi görünüyordu. 


“İşin buraya kadarı çözülmüştü. Cinayeti işleyen, yatağın 
başucundaki pencereden kaçmıştı. O dışarı çıktıktan sonra 
pencere kendiliğinden kapanmış (ya da çıkan bile bile 
kapamış), yay da kilitlenmesini sağlamıştı; polis yayın 
farkında olmadığı için, çivinin karşı koyduğunu sanmış - 
daha ilerisini araştırmayı gerekli bulmamıştı. 


“Bundan sonraki sorun, aşağı nasıl inildiğidir. Evin 
çevresini dolaştığımız sırada bu noktayı aydınlatacak bilgiyi 
elde etmiştim. Pencerenin iki metre kadar yakınından kalın 
bir paratoner teli geçiyordu. Herhangi bir kimsenin bu telden 
pencereye kadar uzanması mümkün değildi, hele içeri 
girmesi düşünülemezdi bile. Bunun yanı sıra, bir şey daha 
dikkatimi çekti, dördüncü katın panjurları, Parisli 
doğramacıların ferrades adını verdikleri biçimdeydi -bu çeşit 
panjurlar o günümüzde o kullanılmıyor ата Lyon'un, 
Bordeaux'nun eski yapılarında pek boldur. Bildiğimiz 
kapılara benzerler (tek kanatlı kapılara, çift kanatlılara 
değil); sadece bunların alt yapıları kafes ya da çubuk 
çubuktur -öyle ki bir kimse oralarına rahatça tutunabilir. 
Evin dördüncü katındaki bu panjurların genişliği bir 
metreden fazlaydı. Arka sokaktan baktığımızda, ikisi de yarı 
yarıya açıktı -yani duvara dik olarak duruyorlardı. Polis de 
benim gibi, evin arkasını gözden geçirmiştir belki; ama 
panjurlara kıyılarından doğru baktıklarından (başka türlü 
bakamazlardı) böylesine geniş olduklarını görmemişlerdir ya 
da görmüşlerse bile, önemini anlamamışlardır. Bu yoldan 
kaçılamayacağına inandıklarından buraları gelişigüzel 
gözden geçirmiş olacaklar. Ben her şeyi iyice görmüştüm, 
yatağın başucundaki pencerenin panjuru duvara dayanacak 
kadar açılırsa, paratoner teliyle aralarında altmış santim 
kadar bir uzaklık kalırdı. Görülmemiş bir çeviklik ve 
cesaretle, telin oradaki bir kimse panjura tutunarak 
pencereden içeri atlayabilirdi. Yetmiş santim uzanan bir 
hırsız (panjur iyice açıksa tabii) kafeslere sıkı sıkı 
tutunabilirdi. O zaman, teli bırakıp ayaklarını duvara dayar, 


yaylanarak panjurun kapanmasını sağlar ve pencere de 
açıksa, odanın içine atlayıverirdi. 


“Böylesine tehlikeli, zor bir işi başarmak için, görülmemiş 
bir çeviklik gerektiğini söyledim, bunu sakın unutma. Sana 
önce, pencereden içeri girilebileceğini anlatmak istiyorum: - 
sonra da, daha önemlisi, böyle bir işi başarmış olan bir 
kimsedeki olağanüstü -hatta doğaüstü çevikliğe dikkatini 
çekmeye çalışıyorum. 


“Kuşkusuz, hukuk dilini kullanarak, 'davamı kanıtlamak 
için” bu işin gerektirdiği çevikliğin üstüne basmamam, tam 
tersine, pek zor bir şey olmadığını göstermeye çalışmam 
gerektiğini söyleyeceksin. Hukuk öyle yollara sapar, ama 
düşünce sapmaz. Benim tek isteğim gerçeğe ulaşmaktır. Şu 
anda ise, senin kafanda bir çağrışım yaratmaya 
uğraşıyorum; bir yanda görülmemiş bir çeviklik, öte yanda 
hangi ulustan olduğu üzerine iki kişinin bile anlaşamadığı, 
söylediklerinin tek hecesi seçilemeyen, tuhaf, keskin (ya da 
kaba), kesik kesik konuşan ses, bu ikisini birleştiresin 
istiyorum.” 


Bu kelimeler üzerine kafamda, Dupin'in ne demek istediği 
üzerine iyice seçilemeyen, yarı biçimlenmiş bir düşünce 
dolaştı. Tam kıyısına gelmiştim, bir şeyler anlayacaktım, ama 
sanki anlama gücüm kalmamıştı -hani bazen insan bir şeyi 
hatırlayacak gibi olur da bir türlü hatırlayamaz. Arkadaşım 
konuşmasına devam etti. 


“Görüyorsun,” dedi, “sorunu, kaçıştan içeri girişe çevirdim. 
İkisinin de aynı yoldan, aynı biçimde olduğunu belirtmek 
istiyorum. Şimdi, gene odanın içine dönelim. Orada 
göreceğimiz şeyleri inceleyelim, Konsolun çekmeleri 
diyorlar, yağma edilmiş gibi bir haldeymiş, ama büsbütün 
boşaltılmamışlar. Bu saçma bir söz. Sadece bir tahmin -hem 
de çok aptalca- o kadar. Çekmelerde daha başka eşyaların 
da bulunduğunu nerden bilebiliriz? Madame L'Espanaye ile 


kızı, son derece içe kapanık bir hayat sürüyorlarmış - 
kimseyle görüşmezlermiş -evden dışarı pek az çıkarlarmış - 
demek ki öyle sık sık kılık değiştirmeleri gerekmiyormuş. 
Çekmelerde kalmış olan eşyalar bu kadınların 
kullanabileceği eşyaların en iyileriydi. Bir hırsız buradan bir 
şey aldıysa, neden en iyilerini almamış -neden hepsini 
almamış? Dahası var, neden dört bin frank altın parayı 
bırakmış da birkaç parça çamaşırı yüklenmiş? Altınlar olduğu 
gibi bırakılmıştı. Monsieur Mignaud”nun, bankacının, 
söylediği paranın hemen hepsi torbaların içinde, yerde 
bulundu. İşte bu nedende Le Bon”un paraları eve kadar 
taşımış olmasından doğan kuşkuları bir yana bırakmanı, 
polisin düştüğü hataya düşmemeni istiyorum. Bundan 
(paranın verilmesi, üç gün sonra da alanın öldürülmesinden) 
on kat daha kötü rastlantılar, hayatımızın her saatinde, 
hepimizin başına gelir, çoğunun farkına bile varmayız. 
İnsanoğlunun en parlak buluşlarına dahi yol göstermiş olan 
bir olasılıklar kuramı vardır -işte bu gibi rastlantılar o kuram 
üzerine hiçbir şey bilmeyen düşünürler için, kolay kolay 
aşılamayacak engellerdir. Altınlar çalınsaydı, üç gün önce 
bankadan çekilmiş olmalarına sadece bir rastlantı 
diyemezdik. O zaman cinayetin para için işlendiği kuşkusu 
güçlenirdi. Ama şimdiki durumda böyle bir şeye inanırsak, 
suçlunun ne yaptığını bilmeyen bir budala olduğunu kabul 
etmek zorunda kalırız; öyle bir budala ki, işlediği cinayetlerin 
nedenini, altınları unutup kaçıyor. 


“Şimdi, dikkatini çektiğim noktaları -tuhaf sesi, 
görülmemiş çevikliği, bu derece acımasızca işlenen bir 
cinayetteki neden yokluğunu- göz önünde tutarak doğrudan 
doğruya öldürme olayına bakalım. İşte bir kadın, 
parmakların gücüyle boğulduktan sonra, tepetaklak bir 
bacanın içine sokulmuş. Bildiğimiz katiller böyle cinayet 
işlemezler. Hele öldürdükleri kimseyi böyle saklamaları 
görülmüş şey değildir. Cesedin bacaya sokuluşunda aşırı bir 
tuhaflık olduğunu sen de kabul edersin sanıyorum -en 


soysuzlaşmış insanların bile bu kadar tuhaf bir harekette 
bulunacaklarını akıl almıyor. Sonra, düşün, birkaç kişinin 
bütün güçlerini harcayarak zorla aşağı indirebildikleri cesedi, 
o daracık deliğin ta yukarılarına kadar itebilmek için ne 
büyük bir güç gerek! 


“Şimdi, bu cinayetin gerçekten şaşkınlık verici bir güçle 
işlendiğini gösteren öbür kanıtlara geçelim. Ocakta tutam 
tutam -epeyce de kalındı bu tutamlar- kırlaşmış insan saçı 
vardı. Kökleriyle koparılmışlardı. İnsanın kafasından değil 
böyle tutamla, yirmi otuz kılı bile bir arada koparabilmek 
için ne büyük bir güce sahip olmak gerektiğini bilirsin. O 
saçları sen de gördün benim gibi. Köklerde (korkunçtu çok!) 
topak topak deriler duruyordu -böyle yarım milyona yakın 
kılı birden koparmak için, nasıl bir güç kullanıldığı açıkça 
görülüyordu. İhtiyar kadının sadece gırtlağı kesilmemiş, başı 
vücudundan ayrılmıştı: üstelik alet de bir ustura. Bütün bu 
işlerdeki canavarca yırtıcılığa dikkatini çekmek istiyorum. 
Madame L'Espanaye'in vücudundaki çürüklerden söz açacak 
değilim. Monsieur Dumas ile değerli arkadaşı Monsieur 
Etienne, bunların kesici olmayan bir alet kullanılırken 
yapıldığını söylüyorlar; çok doğru. Kesici olmayan alet de 
avlunun taşları, kadın yatağın başucundaki pencereden 
aşağıdaki taşlığa düşmüş. Gerçi şimdi basit görünüyor, ama 
bu nokta da panjurların genişliği gibi, polisin gözünden kaçtı 
-çünkü, çivilerin durumu yüzünden, pencerelerin hiç 
açılmamış olduğu düşüncesine körü körüne saplanmışlardı. 


“Bütün bunların yanı sıra, odanın karmakarışık halini de 
gözünde canlandırırsan, şu gerçekleri bir araya 
toplayabiliriz: şaşılacak bir çeviklik, insanüstü bir güç, 
canavarca bir yırtıcılık, cinayetlerin nedensiz işlenmiş 
olması, insanlıktan uzak bir korkunun yarattığı tuhaflıklar, 
birçok ulustan kimselerin kulaklarına yabancı gelen, tek 
hecesi bile anlaşılmayan, seçilemeyen bir ses. Bunlardan 


çıkan sonuç nedir? Bütün bu sözler sende ne gibi hayaller 
yaratıyor?” 


Dupin bu soruyu sorarken ürperdiğimi hissettim. “Bir deli,” 
dedim, “bir deli yapmış olacak bu işi -saldırgan bir deli, 
yöredeki bir akıl hastanesinden kaçmıştır.” 


“Bazı bakımlardan,” diye cevap verdi, “bu düşüncen de 
uygun görünüyor. Ama delillerin sesi, en korkunç çılgınlık 
nöbetlerinde bile, merdivende duyulan sese benzemez. Deli 
de olsa, her insan bir ulusun özelliklerini taşır; sonra 
konuşmaları da, gerçi saçma sapandır, ama heceleri, 
kelimeleri pekâla anlaşılır. Üstelik bir delinin kılları şu elimde 
tuttuklarıma benzemez. Bu kılları Madame L'Espanaye'in 
katılaşmış parmaklarının arasından çıkardım. Bakalım ne 
diyeceksin bunlara!” 


“Dupin!” dedim, sinirlerim iyice gevşemişti; “bu kıllar çok 
tuhaf -/nsan kılı değil bunlar.” 


“Ben de tersini söylemiyorum,” dedi; “ama bu noktada 
kararımızı vermeden önce, şu kağıda çizmiş olduğum resme 
bir bakmanı istiyorum. Mademoiselle L”Espanaye”in 
“gırtlağında çürükler, derin tırnak yaraları” görülmüştü, 
Monsieur Dumas ile Monsieur Etienne de bunları 
“parmakların sıkmasıyla oluşmuş mosmor lekeler” diye 
anlatıyorlardı, işte bu resim onların kopyası. 


“Sen de göreceksin ya,” diye devam ederek kağıdı 
masanın üstüne, önümüze yaydı, “sımsıkı, sarsılmaz bir 
kavrayış bu, çürüklerin biçimi öyle gösteriyor. Parmakların 
yerleri hiç değişmemiş, kaymamış. Her parmak -ta kız ölene 
kadar- ilk tuttuğu, ilk gömüldüğü yerde kalmış. Şimdi sen 
kendi parmaklarını şu gördüğün izlerin üzerine yerleştirmeyi 
bir dene bakalım.” 


Denedim, ama boşuna. 


“Belki de bu denemeyi yanlış yapıyoruz,” dedi. “Kâğıt düz 
bir yerde duruyor; oysa insanın gırtlağı silindir biçimindedir. 
İşte burada bir odun var; çevresi aşağı yukarı kızın 
boynunun çevresine yakın. Kâğıdı ona sarıp aynı denemeyi 
bir daha yapalım.” 


Dediğini yaptım; ama bu kez parmaklarım kâğıdın 
üstündeki resme ilki kadar da uymadı. “Bunlar,” dedim, “bir 
insan elinin izleri değil.” 


“Şimdi,” dedi Dupin, “Cuvier'nin şu parçasını oku.” 


Doğu Hint Adalarında yaşayan büyük, koyu renk 
orangutanların yapısını inceden inceye anlatan, yaşayışları 
üzerine genel bilgiler veren bir yazıydı. Bu memeli hayvanın 
dev gibi boyunu, insanı şaşırtan gücünü, çevikliğini, 
yırtıcılığını, taklit hevesini herkes bilir. Birden cinayetin 
bütün korkunçluğunu anlayıvermiştim. 


“Pençelerin tanımı,” dedim, okumayı bitirerek, “resme 
tıpatıp uyuyor. Çizdiğin çürükleri, öyle bir orangutandan 
başka hiçbir hayvan yapamaz. Bulduğun koyu renk kıllar da 
tıpkı Cuvier'nin anlattıklarına benziyor. Gene de bu korkunç 
olayda kendi kendime açıklayamadığım bazı noktalar var. 
Kavga eden /ki ses duyulmuştu, bunlardan birinin Fransız 
sesi olduğu da yüzde yüzdü.” 


“Doğru, o sesin söylediği şeyi de hatırlıyorsun elbette -mon 
Dieul Tanıklardan biri (Montani, pastacı) bunun söylenişinde 
bir karşı koyma hissetmişti; Fransız bir şeye engel olmak 
ister gibi konuşuyormuş: üzgünmüş. İşte onun için, 
bilmeceyi çözme umudumu bu iki kelimenin üzerine kurdum. 
Bir Fransız, cinayetlerin nasıl işlendiğini biliyor, hepsini 
gördü. Kanlı işlere karışmamış olması olası -hatta olasıdan 
da fazla bir şey. Orangutanı elinden kaçırmıştır. Odaya kadar 
gelmiştir arkasından -ama gördüklerinin heyecanı içinde, 
hayvanı tekrar yakalayamamıştır. İzini de yitirmiştir. Bu 
tahminleri daha ileri götürmeyeceğim -tahmin diyorum, 


çünkü onlara bundan fazla bir değer verilemez- dayandıkları 
düşünce gölgelerini kendim bile iyice seçemiyorum, 
tartamıyorum, bu yüzden de onları bir başkasına 
anlatabilmem çok zor, daha ileri gitmeyeceğim. 
Söylediklerimi de birer tahmin olarak anacağız. Fransız 
gerçekten suçsuzsa, bu acımasızca işlenmiş cinayetlere 
karışmadıysa, dün gece eve dönerken Le Monde gazetesine 
verdiğim şu ilan (denizcileri savunduğu için, daha çok onlar 
okur bu gazeteyi), onu buraya getirecektir.” 


Bir kağıt verdi elime, şunlar yazılıydı: 


“YAKALANDI -Bu ayın --— günü, erken saatlerde (cinayetin 
işlendiği sabah), Boulogne Ormanı'nda, çok iri, koyu renk, 
Borneo tipi bir orangutan yakalanmıştır. Sahibi (Malta 
limanlarına bağlı gemilerden birinde tayfa olduğu biliniyor) 
gelip hayvanı alabilir; iyice tanımlaması ve yakalanması ile 
bakılması için yapılan giderleri ödemesi şarttır. Şu adrese 
başvurun: 


No. ----, -------- Sokağı, Faubourg St. Germain -üçüncü 
kat.” 


“İnanılır şey değil,” dedim, “adamın bir denizci olduğunu, 
Malta limanlarından birine bağlı bir gemide çalıştığını 
nerden biliyorsun?” 


“Bilmiyorum,” dedi Dupin. “Bilmek ne kelime, eminim öyle 
olduğuna. İşte küçük bir kurdele parçası, biçimine, 
yağlılığına bakılırsa, denizcilerin pek sevdiği o kuyruk gibi 
saç örgülerinin ucuna bağlamak için kullanılmış. Sonra bu 
düğümü denizcilerden başkası yapamaz, Maltalıların 
düğümüdür. Kurdeleyi paratoner telinin dibinde buldum. 
Öldürülenlerden birinin olduğunu söyleyemeyiz. Hem 
kurdeleden çıkardığım sonuçlarda yanılıyorsam, yani 
Fransız, Malta limanlarına bağlı gemilerden birinde tayfa 
değilse bile, bunu ilana yazmış olmamdan bir zarar gelmez. 
Yanılmıyorsam adam oturup benim niçin yanıldığımı 


düşünecek değil ya, aldanmış deyip geçer. Ama çıkardığım 
sonuçlar doğruysa, büyük bir yarar sağlanmış olur. Cinayeti 
bildiği için, Fransız bu ilana cevap vermeye -orangutanı 
istemeye çekinecektir. Şöyle düşünecektir: -“Ben suçsuzum; 
parasızım, orangutanım ise çok para eder -benim 
durumumda olan bir kimse için başlı başına bir servet -niye 
böyle boş bir korku yüzünden ondan vazgeçeyim? İşte 
bulunmuş, avucumun içinde. Boulogne Ormanı'nda 
yakalanmış -cinayetin işlendiği yerden çok uzakta. O işi 
böyle yabanıl bir hayvanın yapmış olduğu kimin aklına 
gelecek? Polis yanlış izler üzerinde -en basit bir ipucu bile 
bulamadılar. Hayvanın izini bulmuş olsalar bile, benim 
cinayeti gördüğümü kanıtlayamazlar, kanıtlasalar da bu bir 
suç değil. Üstelik bi/iniyorum da. İlanı veren kişi, hayvanın 
sahibi diye, adeta beni tanımlıyor. Daha başka şeyler de 
bilebilir. Benim malım olduğu açıkça ilan edilen, böyle 
değerli bir şeyi gidip istemezsem, hayvana karşı bazı 
kuşkular uyanabilir. Göze batacak, dikkati çekecek, herhangi 
bir kuşku uyandıracak hareketlerde bulunmamalıyım. İlana 
cevap verip orangutanı alacağım; bu iş unutulana kadar da 
bir yerde saklarım.” 


O anda merdivende bir ayak sesi duyduk. 


“Tabancalarını hazırla,” dedi Dupin, “ama ben işaret 
vermeden onları kullanmak ya da göstermek yok.” 


Sokak kapısı açık bırakılmış, gelen adam da zili çalmadan 
içeri girip merdivenin birkaç basamağını çıkmıştı. Çekiniyor 
gibiydi. Derken aşağı indiğini duyduk. Dupin hızla kapıya 
doğru giderken, dışarıdaki ayak sesleri yeniden merdiveni 
çıkmaya başladı. Bu kez durulamadı, bir daha geri dönmedi, 
kararını vermiş bir insanın adımlarıyla ilerleyerek geldi, oda 
kapısını vurdu. 


“Girin,” dedi Dupin; neşeli, içten bir sesle söylemişti bu 
kelimeyi. 


İçeri bir adam girdi. Denizci olduğu açıkça belliydi - uzun 
boylu, sağlam yapılı, adaleli bir insandı; gözünü budaktan 
sakınmayan, yılmaz bir kimse olduğu yüzünden 
okunuyordu, ama hoşa gitmez bir hali yoktu. Favorileriyle 
bıyığı, güneşten iyice yanmış olan yüzünün yarıdan fazlasını 
örtüyordu. Elinde kalın bir meşe sopası vardı, başka silahı 
yok gibi görünüyordu. Çekingen bir selam vererek, “İyi 
akşamlar,” dedi; Fransız ağzıyla konuşuyordu; 
Neufchâtellileri andıran bir yanı da vardı, ama aslında Parisli 
olduğu belliydi. 


“Oturun, dostum,” dedi Dupin. “Orangutan için geldiniz 

sanıyorum. Doğrusu böyle bir hayvanınız olduğu için 
imreniyorum size; pek güzel, pek değerli bir hayvan 
kuşkusuz. Kaç yaşında acaba?” 


Adam ağır bir yükün altından kurtulmuş gibi, geniş bir 
nefes aldı; sonra kendinden emin bir sesle cevap verdi: 


“Yaşını söyleyemeyeceğim -ama dört beş yaşından fazla 
değildir. Burada mı?” 


“Ah, hayır; onu burada tutmak için elverişli bir yerimiz yok. 
Dubourg Sokağı'ndaki bir ahırda duruyor, hemen şurada. 
Yarın sabah alırsınız. Malın sizin olduğunu da kanıtlarsınız 
elbette?” 


“Elbette, efendim.” 
“Ondan ayrılacağıma bayağı üzülüyorum,” dedi Dupin. 


“Bütün bu yorgunluğa bir karşılık beklemeden katlanmış 
olmanızı anlayamıyorum, efendim,” dedi adam. “Böyle bir 
şey beklemiyordum. Hayvanı bulduğunuz için size bir ödül 
vermek istiyorum -diyeceğim, akla yakın herhangi bir şey.” 


“İyi, öyleyse,” diye cevap verdi arkadaşım, “pek güzel. 
Hele bir düşüneyim! -Ne isteyebilirim? Tamam! Dinleyin 
bakın. Benim ödülüm şu olacak. Morgue Sokağı'ndaki 


cinayetler üzerine ne biliyorsanız, hepsini anlatacaksınız 
bana.” 


Dupin son kelimeleri çok alçak bir sesle, yavaşça söyledi. 
Gene o yavaşlıkla kapıya doğru yürümüş, kilitlemiş, 
anahtarını da cebine atmıştı. Sonra koynundan bir tabanca 
çıkarıp en küçük bir heyecana kapılmadan masanın üstüne 
koydu. 


Adamın yüzü, sanki nefesi tıkanmış da can çekişiyormuş 
gibi kıpkırmızı oldu. Ayağa fırlayıp sopasını sımsıkı kavradı; 
ama bir an sonra sandalyesinin üstüne çöküverdi, tir tir 
titriyordu, yüzü ölü gibiydi. Tek kelime söylemedi. Bütün 
kalbimle acıyordum ona. 


“Dostum,” dedi Dupin cana yakın bir sesle, “boşuna 
korkuya kapılıyorsunuz böyle -gerçekten boşuna. Size bir 
kötülük edecek değiliz. Dürüst bir insan, bir Fransız olarak, 
şerefim üzerine söylüyorum, size karşı kötü bir niyetimiz 
yok. Morgue Sokağı'ndaki kanlı işlerde bir suçunuz 
olmadığını çok iyi biliyorum. Ama bu, olanlarla hiçbir 
ilişkiniz yok demek değil. Şimdiye kadar söylediklerimden 
bu iş üzerine epeyce bilgim olduğunu anlamışsınızdır. - 
aklınıza, hayalinize gelmeyecek yollardan öğrendim bütün 
bunları. Şimdi durum şöyle. Önlenmesi elinizde olan 
herhangi bir iş yapmış değilsiniz -hareketleriniz sizi suçlu 
düşürmez. Hırsızlık da etmemişsiniz, hem de o kadar uygun 
bir durum varken. Saklayacak bir şeyiniz yok. Saklamanıza 
neden de yok. Öte yandan, onurlu bir insan olarak, bütün 
bildiklerinizi anlatmanız gerekiyor. Suçsuz bir kimse bu 
yüzden cezaevine atıldı, siz ise suçluyu gösterebilecek 
durumdasınız.” 


Dupin bu kelimeleri söylerken, denizci epeyce kendine 
gelmiş, durulmuştu, ama tavırlarında o eski canlılık 
kalmamıştı. 


“Tanrı yardımcım olsun,” dedi, uzun bir duralamadan 
sonra, “bu iş üzerine bildiklerimin hepsini anlatacağım size; 
-ama söyleyeceklerimin yarısına bile inanmanızı 
beklemiyorum -bunu beklemek için aptal olmalıyım. Her 
neyse, ben suçsuz olduğumu biliyorum, bu yolda ölümü bile 
göze alarak size her şeyi anlatacağım.” 


Anlattıkları şöyle özetlenebilir: Son zamanlarda Doğu Hint 
Adaları'na bir yolculuk yapmışlar. Onun da aralarında olduğu 
kalabalık bir grup, Borneo Adası'na çıkarak, gezmek için 
içerilere doğru ilerlemiş. Bir arkadaşı ile birlikte, bu 
orangutanı yakalamışlar. Sonra arkadaşı ölmüş, hayvan 
sadece onun malı olmuş. Memlekete getirene kadar 
orangutanın başa çıkılmaz yırtıcılığı yüzünden çekmediği 
kalmamış, sonunda onu sağ salim Paris”deki evine getirmeyi 
başarmış, komşuların merakını çekip başına dert olmasın 
diye de kimselere göstermemiş, sıkı sıkı gizlemiş hayvanı, 
ayağındaki bir kıymık yarasının geçmesini bekliyormuş. 
İyileşir iyileşmez satmak niyetindeymiş. 


Cinayetin işlendiği gece ya da sabah diyelim, bir denizciler 
eğlencesinden döndüğünde, hayvanı kendi odasında 
bulmuş, bitişikteki küçük, penceresiz, her yanı sıkı sıkı 
kapalı olan odada olması gerekiyormuş, ama kapısını kırıp 
dışarı çıkmış. Aynanın önünde, yüzü sabun içinde, elinde 
usturayla tıraş olmaya çalışıyormuş: Herhalde daha önce 
anahtar deliğinden, sahibinin tıraş oluşunu seyretmiş olsa 
gerek. Adam böyle tehlikeli bir aleti hayvanın elinde 
görünce, onu nasıl ustaca kullanabileceğini de kestirdiği 
için, büyük bir korkuya kapılmış, bir zaman ne yapacağını 
şaşırmış. Orangutanı en hırçın hallerinde bile korkutup 
sindiren bir kamçısı varmış, ona el atmış. Kamçıyı görür 
görmez, hayvan oda kapısından dışarı fırlamış; merdivenden 
aşağı, sonra da talihsizlik işte, açık olan bir pencereden 
doğru sokağa. 


Fransız tam bir umutsuzluk içinde arkasına takılmış; 
maymun, elinde ustura, arada bir durup adama bakarak 
yüzünü gözünü buruşturuyor, ta yanına gelene kadar onu 
bekliyormuş. Sonra iyice yaklaşınca yeniden kaçmaya 
başlıyormuş. Kovalama böyle uzun zaman devam etmiş. 
Saat sabahın üçü olduğu için, caddelerde kimsecikler 
yokmuş. Morgue Sokağı'nın arkasında kalan dar yoldan 
geçtikleri sırada, Madame L'Espanaye'in evinin dördüncü 
katındaki açık bir pencereden dışarı vuran ışık, kaçmakta 
olan hayvanın gözüne çarpmış. Eve saldırmasıyla paratoner 
telini görüp akla sığmaz bir çeviklikle tırmanması, ardına 
kadar açık duran panjura tutunup sallanarak yatağın 
başucuna atlaması bir olmuş. Bütün bu işler bir dakika bile 
sürmemiş. Orangutan odaya girerken ittiği için panjur gene 
ardına kadar açılmış. 


Bu arada denizci hem sevinmiş, hem de tasalanmış. 
Hayvanı yakalamak umudu arttığı için sevinmiş; içine 
daldığı bu tuzaktan, başka bir yol bulup kurtulması pek 
olacak şey değilmiş, gene paratoner telinden inmek zorunda 
kalacakmış; o zaman belki önünü kesip yakalayabilirmiş. Öte 
yandan, maymunun evin içinde yapabileceği işler de 
tasalanmasına neden oluyormuş. İşte bu ikinci düşünce 
adamı yukarı çıkmaya zorlamış. Bir denizci için, paratoner 
teline tırmanmak güç bir iş değildir; ama sol yanında kalan 
pencerenin düzeyine gelince durmuş, daha ileri gidememiş; 
sadece odanın içini şöyle bir görecek kadar uzanabilmiş. 
Gördüğü şey öylesine korkunçmuş ki, az daha aşağı 
yuvarlanacakmış. Gecenin sessizliğini yırtarak Morgue 
Sokağı'nda oturanları uykularından uyandıran korkunç 
çığlıklar bu sırada başlamış. Üstlerinde gecelikleri olan 
Madame L'Espanaye ile kızı, herhalde demir kasadaki bazı 
kâğıtları sıralamaktaymışlar; kasa odanın ortasındaymış. 
Açıkmış, içindekiler çıkarılıp döşemenin üstüne konmuşmuş. 
Hayvanın içeri girmesiyle çığlıkların başlaması arasındaki 
zamana bakılırsa, ikisi de pencereye arkaları dönük olarak 


oturuyorlarmış, maymunu içeri girer girmez görmedikleri 
anlaşılıyormuş. Panjurun vurmasını ise rüzgârdan bilmiş 
olacaklar. 


Denizci içeri baktığı sırada, dev hayvan bir eliyle, Madame 
L”Espanaye”in saçlarını tutmakta (biraz önce taradığı için, 
çözükmüş saçları), öbür eliyle de, tıpkı bir berber gibi, 
usturayı kadının yüzünde gezdirmekteymiş. Kız yüzükoyun, 
hareketsiz yatıyormuş; baygınmış. İhtiyar kadının çığlıkları, 
debelenmesi (saçları işte bu sırada kopmuş) orangutanın 
belki de kötü olmayan niyetini değiştirmesine, kızmasına 
neden olmuş. Adaleli kolunu savurduğu gibi kadının 
gırtlağını kesivermiş. Nerdeyse başını vücudundan 
ayıracakmış. Kanı görünce kızgınlığı çılgınlık haline gelmiş. 
Dişlerini gıcırdatarak, gözlerinden alev saçarak kızın 
vücudunun üzerine atılmış, korkunç tırnaklarını boğazına 
geçirmiş, soluğunu kesene kadar da bırakmamış. Odanın 
içinde dolaştırdığı yabanı bakışları karyolanın başucuna 
gelince durmuş; sahibinin korkudan katılaşmış olan yüzünü 
görmüş. Çılgınca kızgınlığı, kuşkusuz kırbacı hatırladığı için, 
bir anda korkuya çevrilmiş. Cezalandırılacağını anladığından 
olacak, işlediği cinayetleri saklamak ister gibi sinirli bir 
öfkeyle odanın içinde dört dönmeye başlamış; yanından 
geçtiği eşyaları deviriyor; kırıyormuş, yatağın üstündeki 
şilteyi de ortaya sürüklemiş. Uzatmayalım, önce kızın 
cesedini alıp bacanın içine tıkmış; sonra da ihtiyar kadının 
ölüsünü gibi tepesi üstü pencereden aşağı fırlatmış. 


Maymun sırtında kafası kesik kadınla pencereye doğru 
yaklaşınca, denizci geri çekilmiş, paratoner telinden aşağı 
adeta kayarak inip hemen evinin yolunu tutmuş -bu 
cinayetler yüzünden başına bir iş açılacağından korktuğu 
için de orangutanı büsbütün gözden çıkarmış. Merdivendeki 
komşuların duydukları sesler, denizcinin o dehşet anında 
çıkardığı seslerle orangutanın homurdanmalarıymış. 


Benim bunlara katacak başka bir sözüm yok. Orangutan 
kapının kırılmasından biraz önce paratoner telinden inerek 
kaçmış olacak. Pencereyi de herhalde çıkarken kapamıştır. 
Onu bir zaman sonra gene sahibi yakaladı ve Jardin des 
Plantes'a epeyce bir para karşılığında sattı. Emniyet 
Müdürü'ne gidip durumu anlatmamız üzerine (Dupin de bir 
iki noktayı aydınlatacak açıklamalarda bulununca), Le Bon 
hemen serbest bırakıldı. Emniyet Müdürü her ne kadar 
arkadaşıma karşı iyi davrandıysa da işin böyle hiç ummadığı 
bir yola dökülerek çözülmüş olmasına canının sıkıldığını pek 
gizleyemedi; hatta herkes kendi işine baksa, 
başkalarınınkine burnunu sokmasa gibilerden bir iki şaka 
yapmaktan da kendini alamadı. 


“Bırak konuşsun,” dedi Dupin, iğneli şakalarına cevap bile 
vermemişti. “Bırak içini döksün; rahatlasın biraz. Bana, onu 
kendi kalesinde yenmiş olmak yeter. Gene de şunu 
söyleyeyim, bu işin içinden çıkamamış olması, öyle 
kendisinin sandığı gibi şaşılacak bir şey değil; çünkü aslını 
ararsan, bizim Emniyet Müdürü dostumuz, gereğinden fazla 
kurnaz bir kimsedir, o yüzden de olayların derinliğine 
inemez. Düşüncelerinin kökü yoktur, bir türlü ayaklarını yere 
basamaz. Aklı, tıpkı vücudu olmayan bir insana benzer, 
yalnız bir kafa, Tanrıça Laverna”nın resimleri gibi -ya da 
daha iyisi, bir morina balığı gibi, yalnız kafa ile omuzlardan 
yapılma bir insan diye tanınmasına da bu yeteneği neden 
olmuştur. Diyeceğim, gerçekleri yalanlamakta, olmayacak 
şeyleri de birer gerçekmiş gibi açıklamakta kimse ona 
çıkışamaz, hani de nier ce gui est, et d”expliquer ce qui n”est 
pas. ” [1] 


Çeviren: Memet Fuat 


MARIE ROGET”NİN GİZEMİ!21 
“MORGUE SOKAĞI CİNAYETLERİ”NİN ARDIL ÖYKÜSÜ 


Es gibt eine Reihe idealischer Begebenheiten, die der 
Wirklichkeit parallel läuft. Selten fallen sie zusammen. 
Menschen und Zufälle modificiren gewöhnlich die idealische 
Begebenheit, so dass sie unvollkommen erscheint, und ihre 
Folgen gleichfalls unvollkommen sind. So bei der 
Reformation; statt des Protestantismus kam das Lutherthum 
hervor. 


Gerçek olay dizilerine koşut giden ideal olay dizileri vardır. 
Bu diziler hemen hemen hiçbir zaman birbiriyle çakışmaz. 
İnsanlar ve koşullar genellikle olayların ideal akışını 
değiştirir; öyle ki bu akış ve yarattığı sonuçlar mükemmel 
olmaktan uzak görünür. Reform Hareketi'nde de böyle 
olmuştur; Protestanlık'ın yerine Luthercilik geçmiştir. - 
Мома115.31 Morale Ansichten. 


En sakin düşünürler arasında bile, zihnin salt rastlantı 
olarak kabul edemeyeceği rastlantılar karşısında arada bir 
irkilip de doğaüstü olana belli belirsiz, gene de heyecan 
verici bir yarı inanmışlıkla bağlanmayan hemen hemen hiç 
kimse yoktur; bu gibi duygular -sözünü ettiğim bu yarı 
inançlar hiçbir zaman düşünce'nin tam gücünü 
taşımadığından- rastlantı öğretisine ya da teknik terimle 
Olasılıklar Hesabı'na başvurulmadıkça neredeyse hiçbir 
zaman tam olarak bastırılamaz. Şimdi, bu Hesap özünde salt 
matematikseldir; bu nedenle de bilimde en katı biçimde 
doğru olanın, kurguda en ele gelmez olanın gölgesine ve 
tinselliğine uygulanması gibi bir anormallikle karşı karşıya 
kalırız. 


Benden kamuya açıklamam istenen olağanüstü 
ayrıntıların, zaman ardıllığı açısından, kavraması çok zor bir 


dizi rastlantı'yı içeren birincil dalı oluşturduğu görülecektir; 
bunun ikincil ya da sonuçlandırıcı dalını, son zamanlarda 
New York'da işlenen MARY CECILIA ROGERS cinayetinden 
bütün okurlar tanıyacaklardır. 


Bir yıl kadar önce, Morgue Sokağı Cinayetleri başlıklı bir 
yazıda, dostum Chevalier C. Auguste Dupin'in düşünce 
yapısında çok dikkate değer olan bazı özellikleri göstermeye 
çalışırken bu konuyu yeniden ele alacağım aklıma 
gelmemişti. Amacım, bu düşünce yapısını sergilemekti; bu 
amaç, Dupin'in kişisel tuhaflığıyla ortaya çıkardığı o çılgın 
rastlantılar zinciriyle tam olarak gerçekleşmiş oldu. Başka 
örnekler de ekleyebilirdim, ama kanıtladığımdan fazlasını 
kanıtlayamazdım. Bununla birlikte, şaşırtıcı gelişmeleriyle 
son zamanlardaki olaylar, beni irkilterek daha başka 
ayrıntılara götürdü, bu ayrıntılar zorla alınmış itiraflar 
havasına bürünecektir. Son duyduklarımdan sonra, onca 
zaman önce duyduklarım ve gördüklerim konusunda suskun 
kalmam gerçekten garip olur. 


Madame L”Espanaye ve kızının trajik ölümleriyle ilgili 
gelişmelerin ortaya çıkması üzerine Chevalier, bu olayı 
dikkat alanından hemen çıkardı, o eski düş dünyasına dalma 
alışkanlığına geri döndü. Her zaman soyutlamaya yatkın 
olduğumdan, ben de hemen onun havasına girdim, 
Faubourg Saint Germain”deki odalarımızdan çıkmayarak 
Gelecek”i unuttuk, bizi çevreleyen renksiz dünyayı düşlerle 
örerek Şimdi”de, dinginlik içinde uykuya daldık. 


Ama bu düşler hiç de kesintisiz değildi. Dostumun Morgue 
Sokağı”nda yaşanan dramda oynadığı rolün, Paris polisi 
üzerinde bir etki bırakmış olduğu kolayca düşünülebilir. 
Dupin adı, yardımcılarıyla birlikte, artık her eve girmişti. 
Dupin”in gizemin düğümlerini çözmekte kullandığı 
tümevarımlı çıkarımlarının yalınlığı, benden başka hiç kimse 
için, Polis Şefi için bile açıklığa kavuşmuş olmadığından, bu 
olayın mucize olarak görülmesi ya da Chevalier'nin 


çözümleme yeteneklerinin, ona sezgili bir insan ünü 
kazandırmış olması elbette şaşırtıcı değildir. 
Açıksözlülüğüyle Dupin, böylesi bir önyargıya kapılan her 
meraklı kişiyi bu önyargısını düzeltmeye götürürdü; ama 
üşengeç mizacı, kendisi için ilginçliğini uzun süredir yitirmiş 
olan bu konunun üstüne gitmesini engelledi. İşte böylece 
Dupin, polislerin dikkatli gözlerinin kendisinin üstüne 
çevrildiğini gördü, aslında Polis Merkezi'nde, onun 
hizmetlerinden yararlanılmaya çalışılan vakaların sayısı hiç 
de az değildi. En dikkate değer olaylardan biri de Marie 
Rog&t adında bir genç kızın öldürülmesiydi. 


Bu olay, Morgue Sokağı'nda işlenen o gaddarlıktan 
yaklaşık iki yıl sonra gerçekleşti. Adı ve soyadı, talihsiz “puro 
satan kız”ınkine benzemesi nedeniyle hemen dikkat çeken 
Marie, dul Estelle Rogöt”nin tek kızıydı. Marie'nin babası, о 
bebekken ölmüştü, babasının ölümünden sonra, öykümüze 
konu olan cinayetin on sekiz ay öncesine kadar, anneyle kızı 
Pavée Saint Andrée Sokağı'nda birlikte oturmuşlardı;!2! 
Madame, Marie'nin yardımıyla bu sokakta bir рел5/0//2/ 
işletiyordu. Marie yirmi iki yaşına gelinceye kadar işler böyle 
sürüp gitti; o zaman kızın güzelliği, Palais Royal”in zemin 
katındaki dükkanlardan birini işleten ve müşterilerinin çoğu 
o mahalledeki umarsız serüvencilerden oluşan bir parfümeri 
sahibinin dikkatini çekti. Monsieur Le Blanc8! güzel 
Marie'nin, kendi parfümeri dükkanında tezgahtarlık 
yapmasının getireceği kazançlardan habersiz değildi; 
Madame biraz tereddüt etse de, kız parfümeri sahibinin 
cömertçe yaptığı ücret teklifini büyük bir hevesle kabul etti. 


Dükkan sahibinin beklentileri boş çıkmadı; dükkanı, bu 
neşe dolu grisette'in çekiciliği nedeniyle kısa sürede üne 
kavuştu. Marie, onun mağazasında çalışmaya başlayalı bir 
yıl kadar olmuştu ki, hayranları kızın artık dükkanda 
olmadığını görünce büyük bir şaşkınlığa uğradılar. Monsieur 
Le Blanc kızın kayıplara karışmasını açıklayamıyordu; 


Madame Rogöet de kaygı ve dehşet içinde aklını yitirecek 
duruma gelmişti. Günlük gazeteler konuya hemen el attı, 
polis de ciddi bir soruşturmaya girişmek üzereydi; bir hafta 
sonra güzel bir sabah, Marie sapasağlam ama biraz üzüntülü 
bir havayla parfümeride tezgahın başında her zamanki 
yerini aldı. Kişisel düzeyde kalan bir sorgulama dışındaki 
tüm soruşturmaların üstü elbette hemen kapatıldı. Monsieur 
Le Blanc, daha önce de yaptığı gibi, hiçbir şeyden haberi 
olmadığını söyledi. Marie, Madame”ın eşliğinde bütün 
soruları, geçen haftayı köyde bir akrabalarının evinde 
geçirdiğini söyleyerek yanıtladı. Böylelikle olay geçmişte 
kaldı ve genellikle unutuldu; kız sözde inatla sürüp gitmekte 
olan meraklı bakışlardan kendini kurtarmak için kısa süre 
sonra parfümcüye son kez veda ederek annesinin Pavee 
Saint Andree Sokağı”ndaki evine sığındı. 


Eve dönüşünden beş ay sonra, arkadaşları Marie'nin ikinci 
kez kayıplara karıştığını anlayınca korkuya kapıldılar. Aradan 
üç gün geçti; Marie'den hiçbir haber çıkmadı. Dördüncü gün, 
Marie'nin cesedi Seine Nehri”ndelZİ, Saint Andrée Sokağı'nın 
bulunduğu semtin karşısındaki kıyıya yakın bir yerde, 
Barrière du Roulel8İ adlı kenar mahalleden pek de uzak 
olmayan bir noktada bulundu. 


Bu cinayetin işlenişindeki canavarlık (bunun bir cinayet 
olduğu ilk bakışta ortadaydı), kurbanın gençliği ve güzelliği, 
her şeyden çok da dillere düşmüş olması, bütün bunlar 
birleşince duyarlı Parislilerin zihninde yoğun bir heyecan 
yarattı. Böylesine genel, böylesine yoğun bir etki yaratan 
benzer bir olay anımsayamıyorum. Bütün dikkatleri üstüne 
çeken bu olayın birkaç hafta boyunca tartışılması dışında 
günün en önemli siyasal konuları bile unutuldu. Polis Şefi 
olağanüstü sertlikte önlemler aldı; Paris polisinin bütün 
kolluk güçlerine de elbette en üst düzeyde görevler 
yüklendi. 


Ceset ilk bulunduğunda, katilin hemen başlatılan 
soruşturmadan uzun süre kaçıp kurtulabileceği 
sanılmıyordu. Ancak, bir hafta geçtikten sonra bir ödül 
koymanın gerekli olduğu görüldü; o zaman bile bu ödül bin 
frankla sınırlı tutuldu. Bu arada soruşturma, her zaman çok 
akıllıca olmasa da canlılıkla sürdürülüyordu; sayısız kişi boşu 
boşuna sorgulandı; bunlar olurken, bu gizemli olayla ilgili 
hiçbir ipucuna ulaşılamaması nedeniyle halkın heyecanı 
iyice arttı. Onuncu günün sonunda, başlangıçta önerilen 
ödülün iki katına çıkarılması uygun görüldü; sonunda, ikinci 
hafta da hiçbir yeni bulguya ulaşılamadan geçince, Paris'de 
polise karşı hep var olan önyargı birkaç ciddi émeute’le!?! 
dışarı vurulunca, Polis Şefi “katilin yakalanması”, katillerin 
sayısı birden fazlaysa “katillerden herhangi birinin 
yakalanması” için yirmi bin frank teklif etmeye karar verdi. 
Bu ödül açıklanırken, suç ortaklarına karşı kanıt getirecek 
olan suçlunun affedileceğine söz verilmişti; nereye asılmış 
olursa olsun ilanların tümüne, bir yurttaşlar komitesinin, 
Polis Merkezi'nin önerdiği miktara ek olarak on bin frank 
vereceğini gösteren özel bir duyuru eklendi. Böylece ödülün 
toplamı otuz bin franka ulaştı; kızın mütevazı konumunu ve 
burada tarif edilen canavarca olayların büyük kentlerde ne 
büyük bir sıklıkla işlendiğini göz önüne alacak olursak, 
bunun çok büyük bir miktar olduğu anlaşılabilir. 


Bu cinayetin gizeminin hemen aydınlığa 
kavuşturulacağından artık kimsenin kuşkusu yoktu. Ama bir 
iki durumda, olaya açıklık kazandıracakmış gibi görünen 
bazı tutuklamalar yapıldıysa da, suçluların kim olduğunu 
gösterecek hiçbir bilgi alınamadı; bu kişiler de hemen 
serbest bırakıldı. Garip görünse de, cesedin bulunmasının 
üstünden üç hafta geçmişti; üstelik bu üç hafta, kamunun 
zihnini bu kadar rahatsız eden olaylarla ilgili söylenti 
Dupin'e ve bana ulaşıncaya kadar, konuya hiçbir açıklık 
getirilemeden geçmişti. Bütün dikkatimizle yoğunlaştığımız 
araştırmalarla uğraştığımızdan ikimiz de yurtdışına 


gitmeden, ziyaretçi kabul etmeden, günlük gazetelerden 
birindeki önemli siyasal makalelere yalnızca göz ucuyla 
şöyle bir bakarak neredeyse bir ay geçirmiştik. Cinayete 
ilişkin ilk bilgi bize, G-”nin kendisi tarafından getirildi. G-, 13 
Temmuz 18— günü öğleden sonra erken saatlerde bizim 
kaldığımız yere geldi; gecenin geç saatlerine kadar 
yanımızda kaldı. Katilleri ortaya çıkarma yolundaki bütün 
çabalarının başarısızlıkla sonuçlanmasından dolayı çok 
üzgündü. Dediğine göre, ünü -Parislilere özgü bir havayla 
söyledi bunu- tehlikeye girmişti. Onuru bile söz konusuydu. 
Halkın gözü onun üzerindeydi; bu gizemin çözülmesi için 
seve seve girişmeyeceği hiçbir özveri yoktu gerçekten. Biraz 
garip olan konuşmasını, Dupin'in inceliği diyerek 
adlandırmaktan hoşlandığı bir övgüyle bitirdi; ona doğrudan 
ve kesinlikle cömertçe bir öneride bulundu; tam olarak ne 
olduğunu burada açıklama hakkını kendimde görmediğim 
bu önerinin, anlatacaklarımın asıl konusuyla hiçbir ilişkisi 
yok. 


Dostum, bu övgüyü ustalıkla reddetti, ama getireceği 
yararlar önemsiz olsa da öneriyi hemen kabul etti. Bu 
mesele halledildikten sonra, Polis Şefi hemen kendi 
görüşlerini açıklamaya girişti; aralara da kanıtlar üzerine 
uzun yorumlar serpiştirdi; oysa elimizde kanıt diye henüz 
pek bir şey yoktu. Uzun uzadıya, kendinden hiç kuşku 
duymaksızın bilgiççe konuştu; bu arada gece, uykulu bir 
hava içinde uzayıp giderken ben arada bir önerilerde 
bulunuyordum. Her zamanki koltuğuna yerleşmiş, 
kıpırdamadan oturan Dupin, saygılı dikkatin somutlaşmış 
örneğiydi. Görüşme boyunca gözlüğünü hiç çıkarmadı; 
gözlüğün yeşil camlarının ardından arada bir attığı bakışlar, 
Polis Şefi'nin gitmesinden hemen önceki o geçmek bilmeyen 
yedi-sekiz saat boyunca suskun durmuş olsa da, onun da 
benim gibi aslında çok da derin uyumadığına beni ikna etti. 


Sabahleyin, Polis Merkezi'nden, ortaya çıkarılmış olan 
bütün kanıtların tam bir kaydını edindim; ayrıca çeşitli 
gazete bürolarından bu acıklı olayla ilgili her türlü 
belirlenmiş bilginin başından sonuna yayınlandığı bütün 
gazetelerin bir kopyasını aldım. Yanlış olduğu kesinlikle 
kanıtlanan her şey ayıklandıktan sonra geriye kalan bilgi 
yığını şöyleydi: 


Marie Rogöt, 18— yılında, 22 Haziran pazar günü 
sabahleyin saat dokuz sıralarında annesinin Pavée St. 
Andree Sokağı'ndaki konutundan ayrıldı. Çıkarken, Monsieur 
Jacques St. Eustachel101 diye birine, yalnızca ona, o günü 
Drömes Sokağı'nda oturan teyzesiyle geçirmek niyetinde 
olduğunu bildirdi. Drömes Sokağı, nehrin kıyısından pek de 
uzakta olmayan kısa, dar ama kalabalık bir sokaktır; 
Madame Rogöt”nin pension”undan, en kestirme yolla 
yaklaşık iki mil uzaktadır St. Eustache, Marie'nin 
sözlüsüydü, bu pension”da kalıyor, yemeklerini de burada 
yiyordu. St. Eustache, hava kararırken gidip sözlüsünü 
alacak, eve getirecekti. Oysa öğleden sonra çok yoğun 
yağmur yağmaya başladı, St. Fustache, Marie”nin (daha 
önce benzer koşullarda yaptığı gibi) geceyi teyzesinde 
geçireceğini varsayarak, sözünde durma gereğini duymadı. 
Gecenin ilerleyen saatlerinde (yetmiş yaşında, sağlığı bozuk 
bir hanım olan) Madame Rogöt'nin, “Marie”yi bir daha hiç 
göremeyeceği” yolundaki korkusunu dile getirdiği duyuldu, 
ama bu sözlerin üzerinde o sırada pek durulmadı. 


Pazartesi günü, kızın Drömes Sokağı'na hiç gitmediği 
belirlendi; o gün kızdan hiçbir haber alınmadan geçince, 
kentin çeşitli yerlerinde ve çevresinde gecikmiş bir arama 
başlatıldı. Bununla birlikte, kızla ilgili doyurucu bir bilgiye, 
kayboluşunun üstünden ancak dört gün geçtikten sonra 
ulaşılabildi. O gün (yirmi beş Haziran, çarşamba günü) 
Pavée Andrée Sokağı'nın karşısında düşen Seine kıyısında, 
Barriere du Roule yakınlarında bir arkadaşıyla birlikte Marie 


konusunda araştırmalar o yapmakta olan Monsieur 
Beauvais!!! diye birine, bazı balıkçıların nehirde yüzer 
halde buldukları bir cesedi kıyıya çektikleri bildirildi. Cesedi 
görünce Beauvais, biraz duraksadıktan sonra, bunun 
parfümeride çalışan kız olduğunu belirledi. Beauvais'nin 
arkadaşı da cesedi hemen tanımıştı. 


Cesedin yüzü, bir kısmı ağızdan gelen koyulaşmış kanla 
kaplıydı. Yalnızca suda boğularak ölenlerde görülenin 
tersine, ağızda köpük yoktu. Hücre dokularında da renk 
kaybı olmamıştı. Boynun çevresinde çürükler ve parmakların 
bıraktığı izler vardı. Kollar bükülerek göğsün üstünde 
kavuşturulmuştu; ceset kaskatıydı. Sağ el sımsıkı 
yumulmuştu; sol el kısmen açıktı. Sol bileğin iki yerinde 
dairesel sıyrıklar vardı; belli ki bunlar, bileğe birkaç ipin ya 
da bir ipin birden fazla dolanması sonucunda olmuştu. 
Ayrıca, sağ bileğin bir kesiminin derisi, bu arada sırtı, 
özellikle de kürek kemiklerinin arasındaki deri sıyrılmıştı. 
Balıkçılar, sahile çekerken cesede bir ip bağlamışlardı, ama 
zedelenmelerin hiç biri bundan dolayı olmamıştı. Boyun 
bölgesindeki kaslar çok şişmişti. Görünürde kesikler ya da 
darbeler sonucunda olmuş gibi görünen çürükler yoktu. 
Cesedin boynunda, göze çarpmayacak biçimde, sımsıkı 
bağlanmış bir dantel parçası bulundu; dantel etin içine 
bütünüyle gömülmüş, sol kulağın hemen altından sımsıkı bir 
düğümle Oo bağlanmıştı. Yalnızca bu bile ölümün 
gerçekleşmesine yeterdi. Tıbbi incelemeler, ölen kızın 
erdemli olduğuna tanıklık ediyordu. Belirtildiğine göre kız, 
büyük bir şiddete maruz kalmıştı. Ceset bulunduğunda, 
arkadaşları tarafından kolayca tanınacak durumdaydı. 


Elbisesi pek çok yerinden yırtılmıştı, buruş buruştu. 
Mantosundan otuz santim genişliğinde bir parça, etek 
ucundan bele kadar yırtılmış ama koparılmamıştı. Bu parça, 
belin çevresine üç kez dolanmış, belin arkasından bir 
kancayla tutturulmuştu. Mantonun hemen altındaki elbise 


ince muslindendi; bundan da kırk beş santim eninde bir 
parça -çok düzgün bir şekilde ve çok büyük bir dikkatle- 
yırtılıp alınmıştı. Bu parça, kızın boynuna sıkı sıkı sarılmış, 
sağlam bir düğümle bağlanmış olarak bulundu. Bu muslin 
parçanın ve dantel parçasının üstünde bonenin ipleri 
bağlanmıştı; bone iplerin ucundan hâlâ sarkıyordu. Bonenin 
iplerinin bağlandığı düğüm, bir kadının elinden değil, iç içe 
geçirilerek atılmış, bir denizcinin elinden çıkmıştı. 


Teşhis edildikten sonra ceset, her zaman yapıldığının 
tersine morga götürülmedi, (bu formalite gereksiz 
görüldüğünden) kıyıya çıkarıldığı noktadan pek de uzak 
olmayan bir yere aceleyle gömüldü. Beauvais'nin 
zorlamaları nedeniyle, meselenin üstü olabildiğince 
kapatıldı; halk da duygusal tepkisini ancak bir kaç gün 
geçtikten sonra gösterdi. Bununla birlikte, bir haftalık 
gazetel12İ sonunda bu konuya el attı; ceset gömüldüğü 
yerden çıkarıldı, inceleme yeniden başlatıldı, ama o zamana 
kadar belirlenenlerin ötesinde hiçbir şey bulunamadı. 
Bununla birlikte, giysiler ölen kızın annesine ve 
arkadaşlarına teslim edildi; bunların evden çıkarken kızın 
üstünde bulunan giysiler olduğu tam olarak belirlendi. 


Bu arada heyecan saat be saat artıyordu. Birkaç kişi 
tutuklandı, sonra serbest bırakıldı. Kuşkular özellikle St. 
Eustache üzerinde yoğunlaşıyordu; başlangıçta St. 
Eustache, Marie'nin evden ayrıldığı pazar boyunca nerede 
olduğunu tam olarak açıklayamadı. Bununla birlikte, daha 
sonra Monsieur G-'ye, söz konusu günün her bir saatini 
yeterince açıklığa kavuşturan yeminli beyanını verdi. Zaman 
geçtikçe ve hiçbir bulguya ulaşılamayınca, ortalıkta binlerce 
çelişkili söylenti dolaşmaya başladı; gazeteciler bu 
senaryolar içinde kendilerini kaybettiler. Bunların arasında 
dikkati en çok çeken, Marie Roget”nin hâlâ sağ olduğu - 
Seine'de bulunan cesedin başka bir talihsiz kıza ait olduğu- 
fikriydi. Sözü edilen senaryoyu içeren bazı kesimleri burada 


okura sunmam yerinde olacaktır. Bunlar, genellikle çok iyi 
hazırlanan L”Etoilel131 gazetesinden alınmış kesimlerin bire 
bir çevirilerdir. 


“Mademoiselle Roget, 22 Haziran 18—'de pazar sabahı, 
Drömes Sokağı'nda teyzesini görmeye gideceğini söyleyerek 
ya da başka birini görmek için annesinin evinden çıktı. O 
saatten sonra, hiç kimsenin onu gördüğü kanıtlanamadı. 
Onunla ilgili hiçbir iz bulunamadı, hiçbir haber alınamadı. * * 
* Şu ana kadar da, annesinin evinden ayrıldıktan sonra kızı o 
gün gören kimse ortaya çıkmadı. * * * Bu durumda, 22 
Haziran pazar günü saat dokuzdan sonra Marie Rogöt"nin 
yaşayanlar arasında olduğunu gösteren hiçbir kanıt 
bulunmasa da, elimizde o saate kadar sağ olduğunu 
gösteren kanıt var. Çarşamba günü öğleyin, saat on ikide, 
Barri&re du Roule'ün kıyısında, suda yüzmekte olan bir ceset 
bulundu. Marie Rogât'nin, annesinin evinden çıktıktan 
sonraki üç saat içinde suya atıldığını varsaysak bile, ceset 
suda en fazla üç gün kalmış olabilir -üç gün ile bir saat 
arasında bir süre. Ama eğer bu ceset bir cinayet sonucunda 
ortaya çıkmışsa, katillerin bu cinayeti, cesedi gece 
yarısından önce nehre atabilmek için olabildiğince erken 
işlediklerini varsaymak aptallık olur. Böylesine korkunç 
cinayetleri işleyenler aydınlığı değil, karanlığı seçerler. * * * 
Böylece anlıyoruz ki, bu ceset Marie Roget'nin cesedi idiyse, 
suda iki buçuk gün, olsa olsa üç gün kalmış olabilir. Bütün 
deneyimler göstermiştir ki, suda boğulanların cesetlerinin ya 
da şiddet uygulanarak öldürüldükten hemen sonra suya 
atılanların cesetlerinin, suyun yüzeyine çıkmalarına yetecek 
ölçüde çürümeleri için altı ilâ on gün geçmesi gerekir. Bir 
ceset, bir top atışıyla batırıldığında, suyun altında en az beş 
alı gün kaldıktan sonra yüzeye çıksa bile, müdahale 
edilmedikçe, yeniden suya batar. Şimdi biz şunu soruyoruz: 
Bu olayda doğanın her zaman izlediği yoldan sapmaya 
neden olan şey neydi? * * * Eğer ceset, salı gecesine kadar 
örselenmiş haliyle kıyıda tutulsaydı, kıyıda katillerden kalan 


bir iz bulunurdu. Gene kuşkulu bir nokta, öldürüldükten iki 
gün sonra suya atılmış olsa bile cesedin bu kadar çabuk su 
yüzüne çıkıp çıkmayacağıdır. Bundan da öte, burada 
işlenmiş olduğu varsayılan bir cinayeti işlemiş olan canilerin, 
böyle bir önleme kolayca başvurulabilecekken, batması için 
cesedi bir ağırlık bağlamadan suya atmaları hiç de olası 
değildir.” 


Gazetenin genel yayın yönetmeni, burada cesedin suda 
“yalnızca üç gün değil, en azından beş çarpı üç gün” kalmış 
olması gerektiğini ileri sürüyor, çünkü ceset o kadar 
çürümüş durumdaymış ki, Beauvais cesedi teşhis etmekte 
çok zorlanmış. Oysa Beauvais'nin teşhiste güçlük çekmediği 
tam olarak kanıtlanmış durumda. Çeviriyi vermeye devam 
ediyorum: 


“Öyleyse, cesedin Marie Rogât'ye ait olduğundan hiç kuşku 
duymamış olduğunu söylerken M. Beauvais'nin dayandığı 
veriler nelerdi? M. Beauvais, elbisenin kolunu yırtarak açmış, 
dediğine göre, cesedin kimliği konusunda kendisini tatmin 
eden izler bulmuş. Halk, genellikle bu izlerin eskiden kalma 
yara izleri olduğunu düşündü. M. Beauvais kolu ovalamış ve 
üzerinde kıllar bulmuş -bizce bu, kolayca akla gelebilecek 
kadar belirsiz bir şey- elbise kolunun içinde bir kol bulmak 
gibi sonuca götürmeyecek bir şey M. Beauvais o gece 
pension”a dönmemiş. Çarşamba akşamı saat yedide, 
Madame Rogöetye kızıyla ilgili bir soruşturmanın sürmekte 
olduğunu iletmiş, Madame Roget”nin yaşından ve 
üzüntüsünden dolayı gidemeyeceğini düşünsek bile (ki bu 
biraz zorlanmış bir düşünce olur), oraya gitme ve 
soruşturmaya katılma zahmetine katlanacak birileri 
bulunmalıydı kesinlikle, eğer cesedin Marie'ye ait olduğu 
düşünüldüyse. Kimse gitmemiş. Pavée St. Andrée 
Sokağı'nda, bu konuyla ilgili olarak aynı binada oturanlara 
bile ulaşacak hiçbir şey söylenmemiş, duyulmamış. 
Marie'nin sevgilisi ve sözlüsü olan, annesinin evinde kalan 


M. St. Eustache, ertesi sabah M. Beauvais odasına gelip de 
olanları kendisine anlatıncaya kadar nişanlısının cesedinin 
bulunduğundan haberi olmadığını söylemiş. Onun böyle bir 
haberi çok soğukkanlı karşılamış olması, bize çarpıcı 
geliyor.” 


Böylelikle gazete, Marie'nin akrabalarının bir kayıtsızlık 
içinde olduğu izlenimini yaratmaya çalıştı; bu da akrabaların 
cesedin ona ait olduğuna inandıkları varsayımıyla tutarsızlık 
içindeydi. Gazetenin üstü kapalı olarak, kurnazca 
söyledikleri şuna gelip dayanıyordu: Marie, kenti 
arkadaşlarının bilgisi dahilinde, namusunu lekeleyebilecek 
nedenlerden dolayı terk etmişti; bu arkadaşlar da Seine'de 
kıza benzerlik taşıyan bir cesedin bulunması üzerine, halkı 
onun öldüğüne inandırma fırsatını kaçırmamışlardı. Oysa 
L'Etoile, gene çok aceleci davranmıştı. Sanıldığı gibi 
kayıtsızlık diye bir şeyin bulunmadığı, yaşlı hanımın herhangi 
bir görevi yerine getiremeyecek derecede güçten düşmüş ve 
sarsılmış olduğu, St. Eustache'ın haberi soğukkanlılıkla 
karşılamak şöyle dursun, üzüntüsünden aklını kaçıracak 
duruma gelip deliye döndüğü, M. Beauvais'nin bu nedenle 
St. Eustache'a göz kulak olması, ceset mezardan çıkarılırken 
orada bulunmasını engellemek için bir arkadaşından ve 
akrabasından yardım istediği açıkça kanıtlandı. Üstelik, 
masrafları devletçe karşılanarak cesedin L'Etoile tarafından 
yeniden gömüldüğünü, özel bir mezar yaptırılması yolundaki 
teklifin aile tarafından kesinlikle reddedildiğini ve aileden 
kimsenin cenaze törenine katılmadığını bildirmesine karşın - 
L”Etoile”in, istediği etkiyi yaratmak üzere bütün bunların 
üstüne basa basa ileri sürmesine karşın- bunların hepsinin 
yanlış olduğu doyurucu bir biçimde kanıtlandı. Gazetenin 
daha sonraki bir sayısında, kuşkuları bizzat Beauvais'nin 
üstüne çekme çabasına girişildi. Yayın yönetmeni şunları 
söylüyor: 


“Öyleyse şimdi, bu meselede bir değişiklik ortaya çıkıyor. 
Bize söylendiğine göre, bir keresinde Madame B- adında biri 
Madame Rogöt”nin evindeyken, dışarı çıkmakta olan M. 
Beauvais, oraya bir gendarme'ın gelmesinin beklendiğini ve 
kendisi dönüp gelinceye kadar Madame B.'nin ona hiçbir şey 
söylememesini, bu meseleyi kendisine bırakmasını tembih 
etti. * * * Olayların şu andaki durumunda, M. Beauvais bu 
meseleyi bütünüyle kendisine saklamış gibi görünüyor. M. 
Beauvais olmadan tek bir adım bile atılamıyor, çünkü hangi 
yola saparsanız sapın, ona rastlıyorsunuz. * * * Her nedense 
M. Beauvais, işlemlere kendisinden başka hiç kimsenin 
karışmamasında kararlı; erkek akrabaları teker teker 
devreden çıkarmış; akrabaların cesedi görmelerine izin 
verilmesine de şiddetle karşıymış gibi görünüyor.” 


Aşağıda belirtilenler, Beauvais'nin üstüne düşürülen 
kuşkuya biraz renk katıyordu. Kızın kaybolmasından birkaç 
gün önce, içeride kimse yokken, Beauvais'nin bürosuna 
uğrayan bir ziyaretçi, kapının anahtar deliğine sokulmuş bir 
gül ve hemen yanına asılmış bir taş levha üzerine kazınmış 
“Marie” adını görmüştü. 


Gazetelerden çıkarabildiğimiz kadarıyla genel izlenim, 
Marie'nin, bir gözü dönmüşler çete'sinin kurbanı olduğu -bu 
kişiler tarafından nehrin öte yakasına taşındığı, eziyet 
edildiği ve öldürüldüğü- yolundaydı. Bununla birlikte, çok 
etkili bir gazete olan Le Commerciell14İ, büyük bir ciddiyetle 
bu yaygın fikre karşı savaşıyordu. Bu gazetenin 
sütunlarından bir iki kesimi buraya alıyorum: 


“Şu ana dek Barriere du Roule'a yöneltilmiş olması 
nedeniyle, bu araştırmanın yanlış bir iz peşinde yürütüldüğü 
kanısındayız. Bu genç kadın gibi binlerce kişi tarafından çok 
iyi tanınan birinin üç bloku kimse görmeden yürüyerek 
geçmiş olması olanaksızdır, gören biri olsa, onu hatırlardı, 
çünkü bu genç hanım kendisini gören herkesin ilgisini 
çekiyordu. Genç kadın dışarı çıktığında sokaklar insan 


doluydu. * * * Genç kadının pek çok kişi tarafından 
tanınmadan Barriere du Roule”a ya da Drömes Sokağı'na 
gidebilmiş olması olanaksızdır. Gene de onu annesinin 
evinin kapısında gören kimse çıkmadı, kızın, kendisinin dile 
getirdiği niyetleriyle ilgili tanıklık dışında, evden çıkmış 
olduğunu gösteren hiçbir kanıt da yok. Elbisesi yırtılmış, 
bedenine sarılmış ve bağlanmıştı, bu yolla ceset, bir bohça 
taşınır gibi taşınmıştı. Eğer cinayet Barriere du Roule”da 
işlenmiş olsaydı, bütün bunları yapmaya gerek 
kalmayacaktı. Cesedin Barriere”e yakın bir yerde yüzerken 
bulunmuş olması, suya nereden atıldığını gösteren bir kanıt 
olamaz. * * * Zavallı kızın iç etekliklerinden birinden, altmış 
santim uzunluğunda, otuz santim eninde bir parça yırtılmış, 
büyük olasılıkla çığlık atmasını engellemek için çenesinin 
altından geçirilerek başının arkasında bağlanmıştı. Bu, 
yanlarında mendil bulunmayan adamlar tarafından 
yapılmıştı.” 


Bununla birlikte, Polis Şefi”nin bize başvurmasından bir iki 
gün önce, polise Le Commerciel'in iddiasının en azından 
başlıca kesimini çürüten önemli bir bilgi ulaşmıştı. İki küçük 
oğlan çocuğu, Madame Deluc diye birinin oğulları, Barriere 
du Roule yakınlarındaki bir koruda dolaşırken rastlantıyla 
çok sık bir çalılığın içine girmişler, bu çalılığın içinde, arkalığı 
ve ayak koyacak yeri bulunan bir tür koltuk oluşturan üç ya 
da dört büyük taş varmış. Üstteki taşın üzerinde beyaz bir iç 
etekliği, ikincinin üzerinde de beyaz bir eşarp duruyormuş. 
Burada bir güneşlik şemsiye, eldivenler ve bir mendil de 
bulunmuş. Mendilin üzerine “Marie Roget” adı işlenmiş. 
Dikenli çalıların üzerinde elbise parçaları bulunmuş. Toprak 
ezilmiş, çalılar kırılmış durumdaymış, bir mücadele geçtiğini 
gösteren her türlü kanıt varmış. Çalılıkla nehir arasındaki 
çitlerin yıkılmış olduğu görülmüş, yerde de ağır bir yükün 
sürüklenerek götürüldüğünü gösteren izler varmış. 


Haftalık bir gazete olan Le 50/6//22/ de, bu keşif üzerine - 
bütün Paris basınının duygularını yalnızca yankılayan- şu 
yorumları yaptı: 


“Eşyaların hepsi, açıkça görülüyor ki, en azından üç ya da 
dört haftadır oradaydı; hepsi yağmurun etkisiyle iyice 
küflenmiş, küflenme nedeniyle birbirine (o yapışmıştı. 
Bazılarının çevresini ve üstünü otlar bürümüştü. Güneşlik 
şemsiyenin ipeği dayanıklıydı, ama ipleri eriyerek birbirine 
girmişti. Kapatılınca üst üste binmiş olan üst kısmı 
bütünüyle küflenmiş ve çürümüştü; açılınca yırtıldı. * * * 
Kızın çalılara takılıp yırtılan elbisesinin parçaları yedi buçuk 
santim eninde, on beş santim uzunluğundaydı. Bir parça, 
elbisenin etek ucundandı ve yamanmıştı; öteki parça etek 
ucundan değil, etekliğin kendisindendi. Bunlar yırtılarak 
koparılmış şeritler gibi görünüyordu; yerden otuz santim 
kadar yükseklikte, bir dikenli çalının üstündeydi. * * * Bu 
nedenle, bu dehşet verici olayın işlendiği yerin keşfedildiği 
konusunda hiçbir kuşkuya yer olamaz.” 


Bu keşfin ardından yeni kanıtlar ortaya çıktı. Tanıklığı 
sırasında Madame Deluc, nehrin kıyısından uzak olmayan bir 
yerde, Barri&re du Roule'un karşısında, yolun kenarında bir 
han işlettiğini belirtti. Bu kesim, gözlerden ırak bir yer - 
özellikle böyle seçilmiş. Burası, pazar günleri kentten nehri 
sandallarla geçerek gelen serserilerin alışılmış eğlence yeri. 
O pazar günü öğleden sonra saat üç sıralarında, hana esmer 
tenli bir delikanlının eşliğinde bir genç kız gelmiş. İkisi bir 
süre burada kalmışlar. Handan ayrıldıktan sonra, o civardaki 
sık koruluğa giden yola sapmışlar. Madame Deluc'ün 
gözüne, kızın giydiği elbise çarpmış; bunun nedeni de bu 
elbisenin, ölmüş bir akrabasının giydiği o elbiseye 
benzemesiymiş. Özellikle de bir eşarp dikkatini çekmiş. 
Çiftin ayrılmasından kısa süre sonra, bir grup serseri ortaya 
çıkmış, taşkın davranışlarda bulunmuş, para ödemeden yiyip 
içmiş, delikanlı ile kızın gittikleri yola sapmış, güneş 


batarken hana dönmüş ve büyük bir telaş içindeymişçesine 
nehrin öbür yakasına geçmiş. 


Aynı akşam, karanlık bastıktan hemen sonra, Madame 
Deluc'le en büyük oğlu, hanın yakınlarından gelen kadın 
çığlıkları duymuşlar. Çığlıklar, canhıraşmış ama kısa sürmüş. 
Madame D- yalnızca çalılıklarda bulunan eşarbı tanımakla 
kalmadı; cesedin üstünde bulunan elbiseyi de teşhis etti. 
Sonra, bir otobüs şoförü olan Valencel16!, o pazar günü Marie 
Röget'yi esmer tenli bir delikanlı eşliğinde, vapurla Seine 
nehrinin öte yakasına geçerken gördüğüne tanıklık etti. Bu 
adam, Valence, Marie'yi tanıyordu ve kimliği konusunda 
yanılmış olamazdı. Çalılıkta bulunan eşyalar Marie'nin 
akrabaları tarafından tam olarak teşhis edildi. 


Dupin'in önerisi üzerine gazetelerden topladığım kanıt 
belgelerin ve bilgilerin arasında tek bir nokta daha vardı - 
ama bu, çok büyük sonuçlara yol açabilecekmiş gibi 
görünen bir noktaydı. Öyle görünüyor ki, yukarıda tarif 
edilen giysilerin bulunmasından hemen sonra, artık herkesin 
bu vahşetin işlendiğini varsaydığı yerin yakınlarında, 
Marie'nin sözlüsü St. Eustache'ın cansız ya da ölmek üzere 
olan bedeni bulundu. St. Eustache”ın yanında, üzerinde 
“afyon tentürü” yazılı boş bir şişe bulundu. St. Eustache”ın 
nefesi de bu zehre kanıt oluşturuyordu. St. Eustache hiçbir 
şey söyleyemeden öldü. Üstünde, Marie”yi sevdiğini ve kendi 
canına kıymaya karar verdiğini belirten kısa bir mektup 
bulundu. 


Notlarımı okumayı bitirdiğinde Dupin, “Sana söylememe 
gerek bile yok, bu Morgue Sokağı vakasından çok daha girift 
bir vaka, önemli bir açıdan ondan farklılık gösteriyor. 
Gaddarca işlenmiş olsa da bu, sıradan bir cinayet vakası. 
Özellikle outrel12Zİ bir yanı yok. Görüyorsun, bu cinayetin 
sırrını çözmenin bu yüzden kolay olduğu sanılmış; oysa tam 
da bu nedenle çözülmesinin zor olacağı düşünülmeliydi. 
Başlangıçta ödül koymanın gereksiz olduğunu düşünmeleri 


bundandı. G-'nin adamları, böyle bir vahşetin nasıl ve neden 
işlenmiş olabileceğini hemen kavrayabildiler. Bir tarzdan - 
pek çok tarzdan- ve bir güdüden -pek çok güdüden- oluşan 
tabloyu imgelemlerinde canlandırabildiler; bu sayısız tarzın 
da, güdünün de gerçek tarz ya da güdü olabilmesi imkansız 
olmadığından, içlerinden birinin gerçek olması gerektiğini 
hiç sorgulamadan kabul ettiler. Oysa değişkenlik içeren bu 
hayallerin düşünülmesindeki kolaylık, her birinin inanılabilir 
olması, olayın aydınlığa kavuşturulmasında kolaylıktan çok 
güçlüklerin bulunduğunu gösteren bir şey olarak 
anlaşılmalıydı. Bu nedenle ben şu gözlemde bulundum: Akıl, 
gerçek olanı ararken, eğer arıyorsa, yolunu sıradanlık 
ovasındaki tümseklere tutuna tutuna bulur, bu gibi 
vakalarda sorulması gereken doğru soru “ne oldu?” değil de, 
“daha önce olmayan ne oldu?” sorusudur. Madame 
L”Espanaye”in evindeki soruşturmalarl181 sırasında G-'nin 
adamları, doğru dürüst işleyen bir zihne başarının en kesin 
kanıtlarını sunacak o sıradışılık karşısında cesaretlerini 
yitirdiler, akılları karıştı. Böylesi bir zihin, parfümcü kız 
vakasında göze çarpan her şeyin sıradanlığı karşısında 
umarsızlığa düşerdi: oysa aynı sıradanlık, Polis Şefi”nin 
yanında çalışanlara, zafere kolayca ulaştıklarından başka bir 
şey düşündürmedi. 


“Madame L'Espanaye ve kızıyla ilgili soruşturmalarımızda, 
cinayet işlenmiş olduğu konusunda ta başından beri hiçbir 
kuşku yoktu. İntihar etmiş olabilecekleri fikri hemen bir yana 
bırakılmıştı. Burada da, ta baştan intiharla ilgili bütün 
varsayımlardan kurtulmuş durumdayız. Barriere du 
Roule”daki ceset, bu önemli nokta açısından bizi hiçbir 
kuşku içinde bırakmayacak koşullarda bulundu. Oysa 
bulunan bu cesedin, katili ya da katilleri için ödül konan, 
katillerinin bulunması için de Polis Şefi'yle özel bir 
anlaşmaya vardığımız Marie Roget”nin cesedi olmadığı ileri 
sürüldü. Bu beyefendiyi ikimiz de iyi tanıyoruz. Ona çok 
fazla güvenmemek gerekir. Soruşturmamızı o cesedin 


bulunduğu tarihten başlatır, katilin izini öyle sürersek, o 
zaman bu cesedin Marie'den başka birine ait olduğu 
sonucuna varırız ya da sağ olan Marie'den yola çıkar, onun 
öldürülmemiş olduğuna kanaat getiririz -her iki durumda 
da- emeklerimiz boşa gider; çünkü bizim asıl uğraşmamız 
gereken kişi Monsieur G-'dir. Bu nedenle, adalet adına 
değilse bile, kendimiz için atacağımız ilk adım kaçınılmaz 
olarak, bu cesedin kayıp Marie Rogöt”nin cesedi olduğunu 
belirlemek olacaktır. 


“L”Etoile”in ileri sürdüğü savlar kamuoyunu etkiledi; 
gazetenin, bu savların önemli olduğuna inandığı da bu 
konuda yayınladığı yazılardan birine girişinden anlaşılıyor 
-ʻO günkü sabah gazetelerinden birkaçında,” diyor L'Etoile, 
‘pazartesi günü L'Etoile'Jde yayınlanan sonuca götürücü 
yazıdan söz ediliyor.” Bana göre bu yazı, bizi onu kaleme 
alanın kapıldığı hevesten öte bir şeye götürmüyor. Şunu hiç 
unutmamalıyız: o Genellikle gazetelerimizin amaçladığı, 
gerçeğin ortaya çıkarılmasına hizmet etmek değil, heyecan 
yaratmaktır -ilgi çekecek bir şey söylemiş olmaktır. Gerçeği 
ortaya çıkarmanın peşine, ancak istedikleri heyecanı 
yaratmak amacıyla çakıştığı zamanlarda düşülür. Yalnızca 
sıradan insanların kanılarına (bunlar ne denli sağlam 
gerekçelere dayanırsa dayansın) uygun düşen yazı, kitlelerin 
gözünde hiç de değerli olmaz. Kitleler ancak genel 
düşüncenin keskin çelişkilerini ortaya koyan kişilere 
derinlikli yazarlar gözüyle bakar Akıl yürütmede de, 
edebiyattan hiç de az kalmamak üzere en kısa zamanda ve 
en genel beğeniyi kazanan şey, epigram'dır12i, Bununla 
birlikte, bunların her ikisinde de epigram, aslında değeri 
açısından en düşük olan şeydir. 


“Söylemek istediğim şu: L'Etoile'i, Marie Roget”nin hâlâ 
hayatta olduğunu yazmaya iten ve bunun halkta kabul 
görmesini sağlayan şey, bu fikirde epigramla melodramın bir 
arada kullanılmış olmasıdır, fikrin gerçekte inanılır olması 


değil. Bu gazetenin savına koyduğu başlıkları inceleyelim; 
bunu, savın başlangıçta ortaya konuşundaki tutarsızlıktan 
kaçınmaya çalışarak yapalım. 


“Yazarın ilk amacı, Marie'nin ortadan yok oluşuyla nehirde 
yüzen cesedin bulunması arasındaki zamanın çok kısa 
olduğundan yola çıkarak, Oo cesedin Marie'ye ait 
olamayacağını göstermek. Bu zaman aralığının olabilecek en 
küçük boyutlara indirgenmesi, akıl yürüten kişinin böylelikle 
ilk amacı olup çıkıyor. Düşünmeksizin bu amacın peşine 
düştüğünden, bu kişi daha yolun başında salt varsayımların 
içine batmış oluyor. 'Eğer bu ceset bir cinayet sonucunda 
ortaya çıkmışsa, katillerin bu cinayeti, cesedi gece 
yarısından önce nehre atabilmek için olabildiğince erken 
işlediklerini varsaymak aptallık olur,” diyor yazar. Çok doğal 
olarak hemen şu soru soruyoruz: Neden? Cinayetin, kızın 
annesinin evinden ayrılmasından sonraki beş dakika içinde 
işlenmiş olduğunu varsaymak neden aptallık olsun? 
Cinayetin o günün herhangi bir zamanında işlendiğini 
varsaymak neden aptallık olsun? Öldürme olayları günün 
bütün saatlerinde olmuştur. Ama cinayet, pazar sabahı saat 
dokuzla gece yarısına çeyrek kala arasında herhangi bir 
anda işlenmiş olsaydı, “cesedi nehre gece yarısından önce 
atabilmek için” gene de yeterli zaman olacaktı. Öyleyse bu 
varsayım, tam olarak şuna gelip dayanıyor -cinayet pazar 
günü işlenmedi- L'Etoile'in bunu varsaymasına izin verirsek, 
istediği her türlü varsayımda bulunma özgürlüğünü de ona 
tanımış oluruz. “Eğer bu ceset, vb.' diye başlayan kesim, 
L”Etoile”de basıldığı biçimiyle nasıl görünürse görünsün, 
yazarın kafasında gerçekten şöyle düşünülmüş olabilir: 
“Eğer bu ceset bir cinayet sonucunda ortaya çıkmışsa, 
katillerin bu cinayeti, cesedi gece yarısından önce 
nehre atabilmek için olabildiğince erken işlediklerini 
varsaymak aptallık olur”, hem bunları varsaymak, 
hem de (bizim varsaymakta kararlı olduğumuz gibi) 
cesedin nehre ancak gece yarısından önce atıldığını 


varsaymak aptallıktır -bu, kendi içinde gene temelsiz, 
ama basılmış olan cümle kadar da iddialı olmayan bir 
cümle. 


“Benim amacım,” diye devam etti Dupin, “L'Etoile'in 
savlamasının bu kesimine karşıt bir sav geliştirmek olsaydı, 
rahatlıkla her şeyi olduğu gibi bırakabilirdim. Oysa, bizim 
işimiz L'Etoile'le değil, gerçekle. Söz konusu cümlenin, bu 
haliyle tek bir anlamı var; bu anlamı da ben açıkça belirttim; 
ama bizim salt sözcüklerin ötesine geçip bu sözcüklerle 
açıkça amaçlanan, ama aktarılamayan bir düşünceye 
ulaşmamız gerekiyor. Gazetecilerin tasarladıkları şunu 
söylemekti: Pazar günü ya da gecesi, cinayet ne zaman 
işlenmiş olursa olsun, katillerin cesedi gece yarısından önce 
nehre kadar taşımaya kalkışmaları olası değildi. Benim karşı 
çıktığım varsayım da aslında burada yatıyor. Şu varsayılıyor: 
Bu cinayet öyle bir konumda, öyle koşullar altında işlenmiş 
ki, cesedin nehre kadar taşınması zorunlu olmuş. Oysa, 
öldürme olayı nehrin kıyısında ya da nehrin üstünde 
gerçekleşmiş olabilir; bu nedenle de en açık ve en kolay 
kurtulma yolu olarak, cesedin suya atılmasına günün ya da 
gecenin herhangi bir saatinde başvurulmuş olabilir. Burada 
hiçbir şeyi, olabilecek ya da benim bu kanımla çakışan bir 
şey olarak önermediğimi anlıyorsunuz. Tasarladığım tabloda 
şu ana kadar olayın verilerine hiçbir gönderme yok. Ben 
yalnızca, sizi ta başından ex-partel20! niteliğinde olduğuna 
dikkatinizi çekerek, L”Etoile”in önerisinin taşıdığı bu tona 
karşı uyarmak istiyorum. 


“Önceden oluşturduğu görüşlere uygun düşecek bir sınır 
belirledikten, ceset Marie'nin cesediyse, bunun suda çok 
kısa bir süre kalmış olduğunu varsaydıktan sonra gazete 
şunları söylüyor: 


“ “Bütün deneyimler göstermiştir ki suda boğulanların 
cesetlerinin ya da şiddet uygulanarak öldürüldükten hemen 
sonra suya atılanların cesetlerinin, suyun yüzeyine 


çıkmalarına yetecek ölçüde çürümeleri için altı ilâ on gün 
geçmesi gerekir. Bir ceset, bir top atışıyla bastırıldığında, 
suyun altında en az beş altı gün kaldıktan sonra su yüzüne 
çıksa bile, eğer müdahale edilmezse, yeniden batar.” 


“Bu iddialar Le Moniteur21l dışında Paris'deki bütün 
gazeteler tarafından suskunlukla karşılandı. Bu gazete, 
L'Etoile'de çıkan yazının yalnızca boğulanların cesetlerine 
gönderme yapan kesimine karşı çıkarak, boğulduğu bilinen 
insanların cesetlerinin, L'Etoile'in ısrar ettiğinden daha kısa 
bir süre suyun üzerinde kaldığı beş ya da altı örnek veriyor. 
Oysa Le Moniteur açısından, L'Etoile'in genel iddiasını bu 
sava karşı çıkan özel olayları alıntılayarak çürütme 
çabasında felsefeye bütünüyle ters düşen bir şey var. İki ya 
da üç günün sonunda suyun üstünde yüzerken bulunan 
cesetlerden beş örnek yerine elli örnek eklenebilseydi bile, 
bu elli örnek gene de L'Etoile'in kuralının istisnaları olarak 
görülebilirdi pekâla; süreyle ilgili bu kural çürütülünceye 
kadar. Kural kabul edilince (üstelik Le Moniteur bunu 
yadsımıyor, yalnızca istisnalar üzerinde ısrar ediyor), 
L'Etoile'in bu savı bütün ağırlığıyla yerinde kalacaktır, çünkü 
bu savda cesedin üç günden az bir sürede yüzeye çıkma 
olasılığından başka bir şeyle uğraşılmıyor, bu olasılık 
böylesine çocukça eklenen örneklerin, sayısı karşıt bir kural 
oluşturmaya yetinceye kadar L'Etoile'in konumunu 
destekleyici olacaktır. 


“Bu anlayışla ileri sürülen her türlü savın, ancak kurala 
karşıtsa, teşvik edilmesi gerektiğini hemen anlayacaksınız; 
bu nedenle de kuralın rationale'ini22/ incelememiz 
gerekiyor. Şimdi, insan bedeni genellikle Seine'in suyundan 
ne daha ağırdır, ne de daha hafiftir; yani insan bedeninin 
özgül ağırlığı, doğal durumunda taşırdığı tatlı su kitlesine 
aşağı yukarı eşittir. Şişman ve etli insanların, ufak kemikli 
insanların ve kadınların bedenleri genellikle, zayıf ve iri 
kemiklilerin ve erkeklerin bedenleri kadar yoğun değildir; bir 


nehrin suyunun özgül ağırlığı da gelgitlerden biraz etkilenir. 
Ama gelgitleri bir yana bırakırsak, denebilir ki, tatlı suda bile 
çok az insan bedeni kendiliğinden batar. Nehre düşen 
hemen herkes, suyun özgül ağırlığı kendi özgül ağırlığıyla 
dengelenmişse -başka deyişle, çok az kesimi dışarıda 
kalarak bütünüyle suya batmışsa- suyun üstünde kalabilir. 
Yüzemeyen birinin su içindeki duruşu, kara üzerinde yürüyen 
birinin dik duruşudur; başı bütünüyle arkaya atılmış ve 
bütünüyle suya batmıştır, ağız ve burun delikleri su 
yüzeyinin üstünde kalır Bu koşullarda, hiçbir güçlük 
çekmeden ya da zorlamadan suyun üstünde kaldığımızı 
görürüz. Bununla birlikte, bedenin özgül ağırlığıyla yerinden 
edilen su kitlesinin özgül ağırlığının çok iyi dengelenmiş 
olduğu açıktır; küçük bir hareket, ikisinden birinin dengeyi 
bozmasına neden olabilir. Örneğin, sudan yukarıya doğru 
uzatılan ve böylelikle desteğinden yoksun kalan bir kol, başı 
bütünüyle suyun içine gömmeye yetecek bir ek ağırlık 
oluşturur; oysa en küçük bir tahta parçasının, rastlantıyla 
sağladığı destek, başımızı çevremize bakacak kadar 
yükseltmemizi sağlar. Şimdi, yüzmeye alışık olmayan birinin 
debelenmelerinde, kollar şaşmaz bir biçimde yukarı doğru 
savrulur, ama başı her zamanki dikey konumunda tutmak 
için çaba gösterilir. Bunun sonucunda, ağız ve burun delikleri 
suyun altında kalır ve yüzeyin altındayken soluk alma 
çabaları sırasında akciğerlere su dolar. Mideye de çok su 
girer; başlangıçta bu boşlukları şişiren havanın ağırlığıyla 
şimdi onları dolduran sıvının ağırlığı arasındaki fark 
nedeniyle bütün beden ağırlaşır. Bu fark, genel bir kural 
olarak, bedenin batması için yeterlidir, oysa ufak kemikli 
olan ve anormal miktarda yumuşak ya da yağlı madde 
içeren insanların durumunda yetersiz kalır. Bu gibi kişiler 
boğulduktan sonra bile suyun üstünde kalırlar. 


“Suyun dibine batmış olan ceset, herhangi bir yolla, özgül 
ağırlığı, yerine geçtiği su kütlesinin özgül ağırlığından daha 
düşük oluncaya kadar orada kalacaktır. Bu durumu, çürüme 


ya da başka bir neden yaratabilir. Çürümenin sonucunda gaz 
çıkar; hücre dokularını ve bütün boşlukları doldurarak o 
korkunç şişmiş görünümü yaratır. Şişme, cesedin 
bütününde, kendisine denk düşecek bir kitle ya da ağırlık 
artışı olmaksızın artmışsa, cesedin özgül ağırlığı, yerine 
geçtiği suyunkinden düşük olacaktır ve ceset hemen suyun 
yüzeyine çıkacaktır. Ama çürümeyi belirleyen sayısız koşul 
vardır -sayısız etken çürümeyi hızlandırır ya da geciktirir; 
örneğin, mevsimin sıcak ya da soğuk olması, suyun içinde 
minerallerin bulunması ya da suyun saf olması, suyun derin 
ya da sığ olması, akıntılı ya da durgun olması, bedenin ısısı, 
ölümden önce enfekte olup olmaması belirleyici etkenlerdir. 
Böylelikle, doğru süreye herhangi bir yolla yaklaşmak 
istediğimizde, çürüme nedeniyle cesedin yüzeye çıkacağı 
süreyi belirleyemeyeceğimiz açıktır. Bazı koşullar altında bu 
sonuç, bir saat içinde ortaya çıkar; başka koşullar altındaysa 
hiç gerçekleşmez. Öyle kimyasal etkiler vardır ki, bunlar söz 
konusu olduğunda canlı çerçeve, çürümeksizin sonsuza dek 
korunabilir; cıva bikloridi bunlardan biridir. Ama çürüme bir 
yana, midenin içinde ya da başka nedenlerden dolayı başka 
boşluklarda, otsu maddenin asitli mayalanmasından dolayı 
gaz üretimi olabilir, çoğu zaman da böyle olur; bu da cesedi 
yüzeye çıkaracak bir şişme yaratmaya yeterlidir. Bir topun 
ateşlenmesiyle yaratılan etki, basit bir titreştirme etkisidir. 
Bu etki de, saplanmış olduğu yumuşak çamurun ya da milin 
içindeki cesedi gevşeterek yüzeye çıkarabilir; yüzeye 
çıkması için onu zaten hazırlamış olduğundan başka etkenler 
de cesedin yüzeye çıkmasında rol oynayabilir ya da hücre 
dokusunun bazı çürümüş kısımlarının direngenliğini 
giderebilir, boşlukların gazın etkisi altında genişlemesine yol 
açabilir. 


“Böylelikle, konunun felsefesini bütünüyle önünüze 
koyduktan sonra, bununla karşılaştırarak / *ЕГоПелп savlarını 
kolaylıkla sınamadan geçirebiliriz. “Bütün deneyimler 
göstermiştir ki,” diyor bu gazete, “suda boğulanların 


cesetlerinin ya da şiddet uygulanarak öldürüldükten hemen 
sonra suya atılanların cesetlerinin suyun yüzeyine 
çıkmalarına yetecek ölçüde çürümeleri için altı ilâ on gün 
geçmesi gerekir. Bir ceset, bir top atışıyla bastırıldığında, 
suyun altında en az beş altı gün kaldıktan sonra su yüzüne 
çıksa bile, eğer müdahale edilmezse, yeniden batar.” 


“Bu paragraf artık ister istemez, başından sonuna 
sonuçsuzluk ve tutarsızlıktan oluşan boş bir kağıt parçası 
gibi görünüyor. Bütün deneyler, “suda boğulanların 
cesetleri'nin, yüzeye çıkmalarına yetecek ölçüde çürümeleri 
için altı ilâ on gün geçmesi gerektiği'ni göstermiyor. Hem 
bilim, hem de deneyimler, cesetlerin yüzeye çıkma süresinin 
belirlenemez olduğunu, bunun böyle olması gerektiğini 
gösteriyor. Üstelik bir ceset, topun ateşlenmesi nedeniyle 
yüzeye çıkmışsa, çürümeyle üretilen gazın dışarıya 
kaçmasına izin verilmedikçe, ‘müdahale edilmezse’ yeniden 
dibe batmayacaktır. Ama ben sizin dikkatinizi, “suda 
boğulanların cesetleri”yle “şiddet uygulanarak öldürüldükten 
hemen sonra suya atılmış cesetler” arasında gözetilen 
ayrıma çekmek istiyorum. Bu ayrımı kabul etse de yazar 
bunların ikisini aynı kategoriye sokuyor. Boğulmakta olan bir 
insanın beden ağırlığının, yerine geçtiği suyunkinden neden 
daha fazla olduğunu, bunun dibe batmaya hiç de 
yetmeyeceğini kanıtladım; debelenerek kollarını suyun 
üstüne çıkardığı ve yüzeyin altındayken soluk almaya 
çalıştığı -akciğerlerde önceden bulunan havanın yerine 
suyun girmesine yol açacak şekilde soluk alıp verdiği- 
durumlar dışında. Ama bu debelenmeler ve soluk alıp 
vermeler, “şiddet uygulandıktan hemen sonra suya atılan” 
birinin cesedi durumunda söz konusu olmayacaktır. Nitekim, 
ikinci durumda, genel bir kural olarak ceset hiç 
batmayacaktır -açıkça görülüyor ki bu, L'Etoile'in bilmediği 
bir gerçektir. Çürüme büyük ölçüde ilerleyince -et 
dokusunun çoğu kemiklerden ayrılıp kopunca- gerçekten de 


o zamana kadar değil, ancak o zaman cesedi göremez 
duruma geliriz. 


“Peki şimdi, bulunan cesedin Marie Rogöt”nin cesedi 
olamayacağı, çünkü bu cesedin ancak üç gün geçtikten 
sonra suyun üzerinde yüzerken bulunduğu iddiasını ne 
yapacağız? Eğer boğulmuşsa, kadın olduğundan, hiç 
batmamış olabilir ya da battıktan sonra, yirmi dört saat ya 
da daha kısa bir süre içinde yeniden yüzeye çıkmış olabilir. 
Ama kimse onun boğulmuş olduğunu düşünmüyor; nehre 
atılmadan önce ölmüşse, daha sonraki herhangi bir süre 
içinde suyun üzerinde yüzer durumda bulunmuş olabilir. 


“ “Ama,” diyor L'Etoile, “ceset parçalanmış durumda salı 
gecesine kadar kıyıda bırakılmış olsaydı, kıyıda katillerden 
kalan bir iz bulunurdu.” Burada, akıl yürüten kişinin güttüğü 
amacı algılamak başlangıçta zor. Bu kişi, kuramına bir karşı 
çıkış oluşturacak şeyi, başka deyişle, cesedin kıyıda iki gün 
süreyle hızlı -suyun içinde olacağından çok daha hızlı- bir 
çürümeye uğrayarak tutulmuş olmasını bekliyor gibi. Şunu 
varsayıyor: Durum böyle olduysa, ceset çarşamba günü 
yüzeye çıkıp görünür olurdu, ayrıca ceset ancak bu koşullar 
altında yüzeyde görünür olabilirdi. Gene bu kişi, cesedin 
kıyıda tutulmadığı”nı gösterme telaşı içinde, çünkü böyle 
olsaydı, “kıyıda katillerden kalan bir iz bulunurdu”. Sanırım, 
bu зедибига231 gülümseyerek bakıyorsunuzdur. Cesedin 
kıyıda kalma süresinin nasıl olup da katillerin izlerini 
çoğaltma”yı sağlayacağını size gösterebilmenin bir yolu yok. 
Benim gösterebilmemin de bir yolu yok. 


“ “Dahası, hiç olmayacak bir şey,” diye devam ediyor 
gazete, “burada işlendiği varsayılan cinayeti işlemiş olan bir 
cani, batması için ağırlık bağlamadan cesedi suya atmış 
olamaz, böyle bir önlem kolayca alınabilecekken.” Buradaki 
gülünesi düşünce karışıklığına bir bakın! Hiç kimse - L'Etoile 
bile, bulunan ceset üzerinde cinayet işlenmiş olduğuna karşı 
çıkmıyor. Şiddet uygulandığını gösteren izler, gözden 


kaçırılamayacak kadar açık. Burada akıl yürüten kişinin tek 
amacı, cesedin Marie'nin olmadığını göstermek. Bu kişi, 
Marie'nin katledilmemiş olduğunu kanıtlamak istiyor - 
cesedin cinayet sonucunda ortaya çıkmadığını değil. Oysa 
bu gözlemle yalnızca ikinci olasılık kanıtlanmış oluyor. 
Ortada ağırlık bağlanmamış bir ceset var. Katiller onu suya 
atarken, ağırlık bağlamayı ihmal etmiş olamazlardı. Bu 
nedenle ceset, suya katiller tarafından atılmadı. Kanıtlanmış 
olan bir şey varsa, o da yalnızca budur. Kimlik sorununa 
yaklaşılmıyor bile; L'Etoile de, bir dakika önce kabul etmiş 
olduğu şeyi yinelerken bile kendini güç bir duruma sokmuş 
oluyor. “Tam olarak ikna olmuştuk ki,” diye toparlıyor, 
“bulunan ceset, cinayete kurban gitmiş bir kadının cesedidir.' 


“Ele aldığı konunun bu bölümünde bile bu kişinin, farkında 
olmadan kendisine karşı akıl yürütmekte olduğu tek örnek 
bu değil. Daha önce de söylediğim gibi, onun açıkça görülen 
amacı, Marie'nin kayboluşuyla cesedin bulunması arasındaki 
zaman süresini olabildiğince kısaltmak. Gene de bu kişinin, 
annesinin evinden çıktığı andan sonra kızı hiç kimsenin 
görmediği üzerinde ısrarla direndiği'ni görüyoruz. “Elimizde 
hiçbir kanıt yok,” diyor, '22 Haziran pazar günü saat 
dokuzdan sonra, Marie Roget”nin yaşayanlar arasında 
olduğunu gösteren.” Bu kişinin savı, açıkça görüldüğü gibi, 
ex-parte bir sav olduğundan, bu konuyu en azından 
gözlerden uzak tutmaya çalışması gerekirdi, çünkü herhangi 
birinin Marie”yi pazartesi ya da salı günü görmüş olduğu 
bilinseydi, söz konusu zaman süresi, onun akıl yürütüşüne 
göre çok daha kısa olacaktı; cesedin grisette”e ait olma 
olasılığı da çok azalacaktı. Gene de L'Etoile'in, genel savını 
destekleyeceğine inanarak ileri sürdüğü bu nokta üzerinde 
ısrar ettiğini görmek eğlendirici. 


“Bu savın, cesedin Beauvais tarafından teşhis edilmesine 
gönderme yapan kesimi üzerinde şimdi yeniden düşünün. 
Kolun üzerindeki kıllarla ilgili olarak, L'Etoile açıkça 


içtenlikten uzak davranıyor. M. Beauvais, aptal olmadığına 
göre, cesedin kimliğini hiçbir zaman yalnızca kolun 
üzerindeki kıllar'a dayanarak belirlemiş olamazdı. Üzerinde 
kıl bulunmayan kol olmaz. L'Etoile'in kullandığı ifadenin 
taşıdığı genellik, yalnızca tanığın kullanmış olduğu 
sözcüklerin çarpıtıldığını gösteriyor. Tanık, bu kıllarda bir 
gariplik olduğundan söz etmiş olmalıdır. Bu, renge, miktara, 
uzunluğa ya da duruma özgü bir gariplik büyük olasılıkla. 


“ “Kızın ayağı,” diyor gazete, ‘küçüktü -binlerce başka ayak 
da küçüktür. Jartiyeri de -ayakkabısı da- hiçbir şekilde kanıt 
oluşturamaz, çünkü ayakkabılar ve jartiyerler paketler içinde 
satılır. Aynı şey, kızın şapkasındaki çiçekler için de 
söylenebilir. M. Beauvais'nin üzerinde çok ısrar ettiği tek 
şey, jartiyer tokasının, kısaltma amacıyla geriye alınmış 
olmasıdır. Bu da hiçbir şeyi göstermez, çünkü kadınların 
çoğu bir jartiyeri, satın aldıkları mağazada takıp denemek 
yerine, tokayı takacakları yerin boyutlarını belirlemek üzere 
evde ayarlamayı uygun bulurlar. Burada, akıl yürüten 
kişinin ciddi olduğunu varsaymak zordur. M. Beauvais, 
Marie'nin cesedini ararken, kayıp kızın genel ölçülerine ve 
görünüşüne denk düşen bir ceset bulduysa (kızın giysileri 
sorununa hiç gönderme yapmadan), arayışında başarılı 
olduğu kanısına varmakta haklıdır. Eğer genel vücut ölçüleri 
ve hatları konusuna ek olarak kolun üzerinde, Marie sağken 
gözlemlenmiş olan garip bir kıllı leke bulunduğunu 
öğrendiyse, vardığı kanı çok yerinde olarak pekiştirilmiştir; 
olumlu sonucun pekiştirilmesi de, o kıllı lekenin garipliği ya 
da alışılmamışlığı ölçüsünde artmıştır. Eğer Marie'nin 
ayakları küçükse, cesedin ayakları da küçükse, cesedin 
Marie'nin cesedi olma olasılığındaki artış, yalnızca aritmetik 
bir artış olmaz; tersine büyük ölçüde geometrik ya da 
yığışımlı bir artış olur. Buna bir de kaybolduğu gün kızın 
giymiş olduğu bilinen ayakkabıları ekleyin; bunlar da 
“paketler içinde” satın alınabilecek ayakkabılar olsa bile, 
buraya kadar bu cesedin Marie'nin olma olasılığını, kesinlik 


çizgisine varacak kadar arttırmış oluyorsunuz. Kendi başına 
kimlik belirlemeye kanıt oluşturmayacak şey, destekleyici 
olması nedeniyle çok kesin bir kanıta dönüşüyor. Daha sonra 
da bize, şapkada kayıp kızın taktıklarıyla çakışan çiçekleri 
verin; bundan öte bir şey aramamız gerekmez. Bir tek çiçek 
bile olsa -başka bir şey aramayız- ama çiçeklerin sayısı iki, 
üç ya da daha fazla olursa ne olacak? Art arda gelen her 
çiçek, çoklu kanıtlar oluşturur -kanıta eklenmiş kanıt değil, 
tersine yüzlerce ya da binlerce kez çarpılarak çoğaltılmış 
kanıtlar. Şimdi, ölen kişinin üzerinde, yaşayan insanların 
kullandıklarına benzeyen bir jartiyer bulalım; buradan yola 
çıkarak ilerlemek neredeyse aptallık olur. Ama bu jartiyerin, 
tokası geri alınarak kısaltılmış olduğu görülüyor; tıpkı evden 
çıkmadan kısa süre önce Marie'nin kendi jartiyerini kısaltmış 
olması gibi. Artık kuşkuya düşmek, delilik ya da ikiyüzlülük 
olur. L”Etoile”in, jartiyerin kısaltılmasının alışılmamış bir şey 
olduğunu söylemesi, kendi hatasında ısrarla direnmesinden 
başka bir şey değildir. Jartiyer tokasının esnek olması, kendi 
başına bu kısaltmanın olağandışılığı”nı gösterir. 
Kendiliğinden ayarlanmak üzere yapılan şey, dışarıdan 
ayarlanmayı hiç gerektirmez. En dar anlamda, Marie'nin 
jartiyerinin, tarif edilen bu sıkıştırmaya gerek göstermesi 
rastlantısal bir şey olmalıdır. Yalnızca bu jartiyer bile, onun 
kimliğinin belirlenmesine yeter de artar Ama asıl mesele, 
cesedin üstünde kayıp kızın jartiyerinin bulunması, 
ayakkabılarının bulunması, bonesinin bulunması, 
bonesindeki çiçeklerin bulunması, ayakları, kolundaki 
kendine özgü lekenin bulunması, cesedin genel boyutları ve 
görünüşü değildir -asıl mesele, cesedin bunların her birini ve 
toplu olarak hepsini üstünde bulundurmasıdır. L”Etolle”in 
yayın yönetmeninin, bu koşullar altında, bir lunatico 
inquirendol241 komisyonuna gerek olmadığını gerçekten 
aklından geçirmediği kanıtlanabilir mi? Yayın yönetmeni, 
avukatların gevezeliklerini yankılamanın öngörüşlülük 
olduğunu sanıyor; avukatlar çoğu zaman mahkemelerin katı 


kurallarını yinelemekle yetinirler. Ben şu gözlemde 
bulunacağım: Mahkemenin reddettiği kanıtların pek çoğu, 
zekanın en iyi kanıtlar olarak gördüğü şeylerdir. Çünkü 
mahkeme, kendini kanıtlarla ilgili genel ilkelerin -kabul 
edilmiş ve kayıtlara geçirilmiş ilkelerin- rehberliğine 
bırakarak, özgül durumlarda bu yoldan sapmaya karşı bir 
tutum içindedir. Çelişkiler içeren kuraldışı durumları inatla 
göz ardı ederek böyle sıkı sıkıya ilkelere bağlı kalmak, uzun 
bir zaman ardıllığı içinde ulaşılabilir olacak gerçeğin en 
büyük kesimi'ne ulaşabilmenin güvenli bir yoludur. Bu 
nedenle bu uygulama bir bütün olarak felsefidir; ama bunun 
çok büyük boyutlarda bireysel hata yapma tehlikesini 
birlikte getirdiği de oldukça kesindir.231 


“Beauvais'ye yöneltilen üstü kapalı suçlamalara gelince, 
bunları hemen bir yana atmak istersiniz. Bu iyi yürekli 
beyefendinin karakterini zaten bütünüyle anladınız. Kendisi, 
bolca romantizmi ve pek az zekası olan bir işgüzar. Böyle bir 
yaradılışı olan kişi gerçekten heyecan yaratacak bir durumla 
karşılaştığında, aşırı keskin yargılar peşinde koşanların ya da 
kötü niyetli olanların gözünde kuşkuya açık davranmış olur. 
M. Beauvais (sizin notlarınızda da görüldüğü gibi) L'Etoile'in 
yayın yönetmeniyle bazı kişisel görüşmeler yapmış; yayın 
yönetmeninin kuramının tersine, çok acıklı bir gerçek de olsa 
cesedin Marie'ye ait olduğu yolundaki kanısını belirterek onu 
kızdırmış. Gazete, “M. Beauvais cesedin Marie'ye ait olduğu 
konusunda ısrar ediyor,” diyor “ama bizim belirttiğimiz 
koşullara ek olarak başkalarını da inandıracak bir koşul 
gösteremiyor'. Şimdi “başkalarını da inandıracak” daha güçlü 
kanıtın hiçbir zaman eklenemeyeceği gerçeğine geri 
dönmeden şu söylenebilir: Bu tür bir olayda ikinci tarafı 
inandırmak için tek bir neden ileri sürülmese bile, insanın 
buna inanması pekâlâ anlaşılabilir bir şeydir. Kişilerin 
kimlikleriyle ilgili izlenimlerden daha belirsiz bir şey olamaz. 
Herkes komşusunu tanır; gene de kişinin bu tanıma için bir 
neden gösterebileceği durumlar çok azdır. L'Etoile'in yayın 


yönetmeninin, M. Beauvais'nin akıl yürütme temeline 
dayanmayan bu inancına kızmaya hiç hakkı yoktur. 


“Kendisini çevreleyen bu kuşkulu koşulların, akıl yürüten 
kişinin yaptığı suç önerisinden çok, benim romantik 
işgüzarlık varsayımımla çakıştığı görülecektir. Bu daha 
iyimser yorumu bir kez benimsedikten sonra, şunları 
kavramakta güçlük çekmeyiz: anahtar deliğine sokulmuş 
gül, taş levhanın üzerine kazınmış “Marie” adı; “erkek 
akrabaların teker teker devreden çıkarılması’; “onların cesedi 
görmelerine izin verilmemesi'; Madam B-'nin, o (Beauvais) 
dönünceye kadar gendarme'la konuşmaması için uyarılması; 
son olarak da “işlemlere kendisinden başka hiç kimsenin 
karışmaması’ yolunda açıkça görülen kararlılığı. 
Beauvais'nin, Marie'nin peşinde koşan biri olduğu, kızın 
onunla fingirdeştiği, Beauvais'nin kızın mahremiyetine girip 
onun güvenini kazanmış biri olarak düşünülmeyi çok istediği 
bana sorgulanamaz şeyler gibi görünüyor. Bu konuda başka 
bir şey söylemeyeceğim; üstelik bu kanıt, annesinin ve öteki 
akrabalarının isteksizliği -L”Etoile”in cesedin, parfümcü kızın 
cesedi olduğuna inandıkları varsayımıyla tutarsızlık içinde 
gördüğü bu isteksizliği- konusunda L'Etoile'in ileri sürdüğü 
savı tam olarak çürüttüğünden, yolumuza artık kimlik 
sorunu bizleri tatmin edecek biçimde çözülmüş gibi devam 
edeceğiz.” 


Burada ben, “Peki, Le Commeerciel”in ileri sürdüğü kanıtlar 
hakkında ne düşünüyorsunuz?” diye sordum. 


“Düşünce olarak bunların, bu konuda şimdiye kadar ortaya 
konmuş olanlardan çok daha dikkate değer kanılar 
olduğunu. Önermelerden yapılan çıkarımlar, felsefi ve kesin; 
ama bu önermelerden en azından ikisinin eksik gözlemlere 
dayandığı görülüyor. Le Commerciel, Marie'nin, annesinin 
evinin kapısından pek de uzak olmayan bir yerde bir alçak 
zorbalar çetesi tarafından yakalanıp kaçırıldığını ima etmek 
istiyor. “Bu genç kadın gibi binlerce kişi tarafından çok iyi 


tanınan birinin üç bloku kimse görmeden yürüyerek geçmiş 
olması olanaksızdır,’ diyerek sav yürütüyor. Bu, uzun süredir 
Paris'de oturmakta olan, kentin içinde ileri geri yaptığı 
yürüyüşler çoğu zaman kamu dairelerinin çevresiyle sınırlı 
kalan bir adamın -kamuda çalışan bir adamın- fikri. Bu 
adam, kendi bureau'sundan kimseyle selamlaşıp 
konuşmadan on iki bloku bile geçemediğinin farkında. 
Kendisinin başkalarıyla, başkalarının da kendisiyle kişisel 
tanışıklığının boyutlarını bildiğinden, kendi tanınmışlık 
derecesini, parfümcü kızın tanınmışlığına benzetiyor; 
bunların arasında büyük bir fark görmüyor; kızın da yaptığı 
yürüyüşlerde, kendisiyle aynı derecede tanınabilir olduğu 
sonucuna varıyor. Bu görüş ancak kızın yaptığı yürüyüşlerin 
de aynı ölçüde değişmeyen, yöntemli yürüyüşler olması, 
kendisininkine benzeyen türde, sınırlı bölgelerde yapılması 
durumunda geçerli olabilirdi. Kendisi sınırlı bir çevrede, 
düzenli aralıklarla, meslekleri kendininkine yakın olması 
nedeniyle onun kişiliğini gözlemlemeye itilen kişilerle dolu 
bir yerde ileri geri gidip geliyor. Oysa Marie'nin yaptığı 
yürüyüşlerin genellikle dağınık olduğu varsayılabilir. Bu özel 
olayda, kızın her zaman alışık olduğu güzergâhtan, 
ortalamaya göre daha büyük sapma içeren yoldan ilerlemiş 
olmasının çok mümkün olduğu anlaşılacaktır Le 
Commerciel'in zihnindeki koşutluk ancak, kenti bir uçtan bir 
uca kateden iki kişinin bulunduğu durumda desteklenebilir. 
Bu durumda, bu iki kişinin tanıkları insanların sayısının aynı 
olduğunu kabul edersek, eşit sayıda kişisel recontrel261 
yapma olasılıkları da aynı olacaktır. Kendi hesabıma, ben 
şunun yalnızca olanaklı değil, olasıdan da öte olduğuna 
inanıyorum: Marie, herhangi bir dönemde, kendi konutuyla 
teyzesinin konutu arasındaki güzergâhların herhangi 
birinden, tanıdığı ya da kendisini tanıyan tek bir kişiye bile 
rastlamadan geçmiş olabilir. Bu sorunu, tam ve uygun bir 
ışık altında gözden geçirirken, Paris'deki en tanınmış kişinin, 
hatta Paris'in tüm nüfusunun bile kişisel tanışıklıkları 


arasındaki büyük oransızlığı aklımızdan çıkarmamamız 
gerekir. 


“Ama Le Commerciel'in önerisi, hâlâ ne gibi bir ağırlık 
taşıyormuş gibi görünürse görünsün, bu ağırlık, kızın 
dışarıya çıktığı saati dikkate aldığımızda epeyce azalabilir. Le 
Commerciel, “Genç kadın dışarı çıktığında sokaklar insan 
doluydu,” diyor. Oysa durum böyle değildi. Sabahın saat 
dokuzuydu. Şimdi, pazar”ın dışında, hafta içi günlerde her 
sabah saat dokuzda kentin sokakları insanlarla doludur, 
doğru. Pazar günü dokuzda halk büyük ölçüde evlerindedir, 
kiliseye gitmek için hazırlanmaktadır. Her Sabbathi22! 
sabahında, sekizden ona kadar, kentin büründüğü o tuhaf 
terk edilmişlik havası, gözlemleme gücü olan hiç kimsenin 
dikkatinden kaçmış olamaz. Onla on bir arasında sokaklar 
tıklım tıklım doludur ama belirtilen o daha erken saatte dolu 
değildir. 

“Le Commerciel açısından, gözlem eksikliği taşıyormuş gibi 
görünen bir nokta daha var. “Zavallı kızın iç etekliklerinden 
birinden, altmış santim uzunluğunda, otuz santim eninde bir 
parça yırtılmış, büyük olasılıkla çığlık atmasını engellemek 
için çenesinin altından geçirilerek başının arkasında 
bağlanmıştı. Bu, yanlarında mendil bulunmayan adamlar 
tarafından yapılmıştı.” deniyor. Bu fikrin sağlam bir dayanağı 
bulunup bulunmadığını daha sonra anlamaya çalışacağız; 
ama “yanlarında mendil bulunmayan adamlar,” derken, 
yayıncımız en düşük sınıftan serserileri kastediyor. Oysa 
bunlar, sırtlarında gömlekleri olmasa bile ceplerinden 
mendilleri eksik olmayacak insanların tarifine uyuyor. Son 
yıllarda, сер mendillerinin en rezil kişiler için bile 
vazgeçilmez olduğunu gözlemlemiş olmalısınız.” 


Ben, “Peki, Le Soleil”deki yazı hakkında ne düşünmemiz 
gerekiyor?” diye sordum. 


“O yazıyı kaleme alan kişinin, bir papağan olarak 
doğmamış olmasının çok yazık olduğunu düşünmemiz 
gerekiyor -böyle olsaydı, ırkının en tanınmış papağanı 
olurdu. Daha önceden yayınlanan kanıların parçalarını teker 
teker alıp yinelemiş; bunları şu ya da bu gazeteden 
övünülesi bir çalışkanlıkla toplamış. ‘Eşyaların hepsi, açıkça 
görülüyor ki,” diyor, “en azından üç ya da dört haftadır 
oradaymış; bu dehşet verici cinayetin işlendiği yerin 
keşfedilmiş olduğundan hiç kuşku duyulamaz.' Le Soleil”in 
burada yinelediği gerçekler, benim bu konuda duyduğum 
kuşkuları gidermekten çok uzak; konunun başka kesimleriyle 
bağlantılı olarak bunları daha sonra ayrıntılı olarak 
inceleyeceğiz. 


“Şimdi, kendimizi başka irdelemelere vermeliyiz. Cesedin 
aşırı bir özensizlikle incelenmiş olduğu gözünüzden kaçmış 
olamaz. Elbette kimlik sorunu hemen belirlenmiş ya da 
belirlenmiş olması gerekir; ama kesinliğe kavuşturulması 
gereken başka noktalar var. Ceset herhangi bir bakımdan 
zorbalığa uğramış mı? Ölmüş olan kişinin üzerinde, evden 
çıkarken herhangi bir ziynet eşyası var mıymış? Durum 
böyleyse, ceset bulunduğu zaman da var mıydı? Bunlar, 
kanıtlar saptanırken hiç değinilmemiş önemli sorular; ayrıca 
hiç dikkat gösterilmemiş olan, ama aynı ölçüde önemli 
başka sorular da var Bizler yapacağımız kişisel 
soruşturmalarla tatmin olmak zorundayız. St. Eustache'ın 
durumu yeniden incelenmelidir. Beni bu kişiden 
kuşkulanmaya götüren hiçbir şey yok, ama biz yöntemli 
ilerleyelim. St. Eustache'n o pazar nerede bulunduğu 
konusundaki yeminli tanıklıklar'ın doğru olduğunu, her türlü 
kuşkunun ötesinde sağlama bağlayacağız. Bu nitelikteki 
yeminli tanıklıklar kolayca gizemli bir havaya bürünebilir. 
Bununla birlikte, bir terslik olmadığı ortaya çıkarsa, St. 
Eustache'ı soruşturmamızdan çıkaracağız. St. Eustache'ın 
intiharı kuşkuları arttırmış olsa da, yeminli tanıklıklarda 
yalancılık bulunduğu anlaşılsa bile, bu tür bir yalancılık 


açıklanamaz bir durum değildir; bizim olağan çözümleme 
çizgisinden sapmamızı gerektirecek bir durum da değildir. 


“Benim şimdi önereceğim çözümleme çizgisinde, bu 
trajedinin içindeki noktaları bir yana bırakarak dikkatimizi 
dış çeperlerine yoğunlaştıracağız. Bu gibi soruşturmalarda 
pek de az rastlanmayan bir hata, sorgulamayı hemen 
yakında bulunan şeylerle sınırlamak, yan ya da ikincil 
olayları bütünüyle göz ardı etmektir. Kanıtları ve incelemeyi, 
görünüşte geçerli olan şeylerin sınırları içinde tutmak, 
mahkemelerin yaptığı yanlış uygulamadır. Oysa deneyimler 
ve felsefe her zaman göstermiştir ki, gerçeğin en geniş, belki 
daha da büyük bir kesimi, geçersiz görünen şeylerden 
ortaya çıkar. Tam olarak söze dökülüşünden olmasa bile, bu 
ilkenin ruhundan yola çıkarak modern bilim, önceden 
görülemeyenlere dayanarak hesaplama çözümünü 
bulmuştur. Ama benim dediklerimi belki kavramıyor 
olabilirsiniz. İnsan bilgisinin tarihi, en çok sayıda ve en 
değerli keşifleri, ikincil, dıştaki rastlantısal olaylara borçlu 
olduğumuzu öylesine kesintisiz bir biçimde göstermiştir ki, 
sonunda gelişmeleri önceden görerek, rastlantıyla ortaya 
çıkacak icatlara, buluşlara, üstelik sıradan beklentiler 
yelpazesinin çok dışındaki buluşlara, yalnızca büyük değil, 
en büyük olasılığı tanımak zorunlu olmuştur. İleride 
olacakları, daha önce olanlara dayandırmak artık felsefi bir 
tutum değildir. Rastlantı, altyapının bir parçası olarak kabul 
edilmektedir. Biz, rastlantıyı tam bir hesaplama meselesi 
durumuna getiriyoruz. Aranmayanları ve hayal 
edilmeyenleri, okulların matematik formüllerine tabi 
kılıyoruz. 


“Yineliyorum; her türlü gerçeğin daha büyük olan 
kesiminin ikincil olanlardan çıkıp geldiği, olgudan öte bir şey 
değildir; işte ancak bu olgunun içinde yatan ilkenin ruhuna 
uygun olarak, ben elimizdeki vakada soruşturmanın 
yorumunu, olayın çok deşilmiş ve buraya kadar verimsiz 


alanından, olayı kuşatan koşullara yönlendiriyorum. Sizler 
yeminli tanıklıkların geçerli olduğunu onaylarken, ben 
gazetecileri, sizin bu ana kadar yaptığınızdan daha geniş 
kapsamlı bir incelemeden geçireceğim: Buraya kadar 
yalnızca soruşturma alanını taradık; ama konuyu işleyen 
yazıların, benim önerdiğim türden, kapsamlı bir taramadan 
geçirilmesi, bu soruşturma için yön belirleyici bazı küçük 
noktaları bize sağlamazsa, gerçekten garip olur.” 


Dupin'in önerisini izleyerek, yeminli tanıklıklar konusunu 
çok titiz bir incelemeden geçirdim. Sonuçta, bu tanıklıkların 
geçerli olduğu, bunun sonucunda da St. Eustache'ın 
suçsuzluğu yolunda çok sağlam bir inanç ortaya çıktı. Bu 
sırada arkadaşım, bana amaçtan yoksun bir ayrıntıcılık gibi 
görünen bir işle, çeşitli gazete dosyalarını taramakla uğraştı. 
Bir haftanın sonunda, önüme şu gazete parçalarını koydu: 


“Üç buçuk yıl kadar önce, Palais Royal'de, Monsieur Le 
Blanc'ın parfumerie'sinden, aynı Marie Roget adıyla birinin 
kayıplara karışmasıyla şimdikine çok benzeyen bir sorun 
ortaya çıktı. Bununla birlikte, bir hafta sonra pek de 
alışılmamış olmayan solgun bir yüzle kız her zamanki 
comptoir”ındal281 yeniden göründü. Monsieur Le Blanc ve 
kızın annesi, onun yalnızca köydeki bir arkadaşını görmeye 
gitmiş olduğunu söylediler; olayın üstü çabucak kapatıldı. 
Şimdiki kayboluşunun aynı türden bir gariplik olduğunu, bir 
hafta, belki bir ay sonra kızı yeniden aramızda göreceğimizi 
sanıyoruz.” -Akşam Gazetesi, pazartesi, 23 Haziran.l221 


“Dünkü bir akşam gazetesinde, Mademoiselle Roget”nin 
daha önce de gizemli bir biçimde ortadan kaybolduğundan 
söz ediliyor. Kızın, Le Blanc'ın parfumerie'sine gelmediği 
hafta boyunca, çapkınlıklarıyla göze batmış genç bir deniz 


subayıyla birlikte olduğu çok iyi bilinmektedir. Sanıldığına 
göre aralarında geçen bir kavga, çok şükür ki kızın eve 
dönmesini sağlamıştır. Şu anda Paris'de oturmakta olan bu 
lothario”nunl201 adı elimizde var, ama anlaşılabilecek 
nedenlerle bu adı açıklamaktan çekiniyoruz.” -Le Mercurie, 
salı sabahı, 24 Haziran!31! 


“Önceki gün bu kentte tüyler ürpertici gaddarca bir suç 
işlendi. Bir beyefendi, eşi ve kızıyla birlikte, güneş batarken 
Seine”in kıyıları boyunca kürekli sandalla ileri geri gezi 
yapmakta olan altı genç adamdan, kendilerini nehrin öte 
yakasına geçirmelerini istediler. Karşı kıyıya ulaştıklarında 
bu üç yolcu sandaldan indiler, sandalı artık göremeyecekleri 
bir yere kadar ilerlediler, o sırada adamın kızı, güneşlik 
şemsiyesini almak üzere sandala geri döndü, çete tarafından 
yakalandı, nehre sürüklendi, ağzına bir şey tıkıldı, çok kötü 
biçimde örselendi, sonunda, kıyıda başlangıçta anne 
babasıyla sandala bindiği yerden pek de uzak olmayan bir 
noktaya götürüldü. Bu kötülüğü yapan kişiler, şimdilik kaçıp 
kurtulmuş durumdalar, ama polis izlerini sürüyor; 
aralarından bazıları kısa süre sonra ele geçirilecek.” -Sabah 
Gazetesi, 25 Haziran.!32! 


“Birkaç ihbar aldık; bunların amacı, uygulanan bu son 

zorbalığın suçunu Mennais'yel33! yüklemek: Ama bu 
beyefendi, yasal soruşturmada tam olarak temize 
çıktığından, muhabirlerimizden bazılarının iddiaları da 
derinlikli olmaktan çok, şişirilmiş olduğundan, bunları 
kamuya açıklamayı doğru bulmuyoruz.” -Sabah Gazetesi, 28 
Haziran.l341 


“Anlaşıldığına göre çeşitli kaynaklardan gelen çok iddialı 
birkaç ihbar aldık; bunlar, talihsiz Marie Rogöt”nin pazar 
günü kentin yakınlarını dolduran sayısız serseri çetelerinden 
birinin kurbanı olduğunu büyük ölçüde kesinleştiriyor. Bizim 
vardığımız kanı da kesinlikle bu varsayımdan yanadır. 
Bundan böyle, bu iddialardan bazılarına daha çok yer 
ayırmaya çalışacağız.” -Akşam Gazetesi, 30 Haziran.!32! 


“Pazartesi günü, gelir dairesiyle bağlantısı olan 
mavnacılardan biri, Seine kıyısında sürüklenmekte olan boş 
bir sandal görmüş. Yelkenleri, sandalın dibinde duruyormuş. 
Mavnacı, sandalı çekerek mavna dairesinin altına götürmüş. 
Ertesi sabah sandal memurlardan hiçbirinin haberi olmadan 
oradan alınmış. Sandalın dümeni şimdi mavna dairesinde 
bulunuyor.” -Le Diligence, perşembe, 26 Наг/гап.85/ 


Gazetelerden kesilmiş bütün bu alıntılar bana yalnızca 
olayla bağlantısız gibi görünmekle kalmadı; herhangi birini 
elimizdeki meseleyle ilişkilendirebileceğim bir yol da 
göremedim. Dupin'den bir açıklama gelmesini bekledim. 


“Şimdilik,” dedi Dupin, “bu alıntıların birincisiyle ikincisi 
üzerinde durmayı düşünmüyorum. Bunları, daha çok polisin 
aşırı ihmalkar davrandığını size göstermek için kopya ettim; 
Polis Şefi'nden anlayabildiğim kadarıyla polisler, sözü edilen 
deniz subayını herhangi bir açıdan inceleme zahmetine 
girmemişler. Gene de Marie'nin birinci ve ikinci yok oluşları 
arasında varsayılabilecek bir bağlantı bulunduğunu 
söylemek aptallık olmaz. İlk kaçışın aşıklar arasında geçen 
bir kavgayla ve ihanete uğrayanın eve dönüşüyle son 
bulduğunu kabul edelim. Şimdi, ikinci kaçışın (eğer yeniden 
bir kaçış olduğunu biliyorsak) ikinci bir kişinin yeni bir 
öneride bulunmasının sonucunda değil de, ihanet eden 


tarafın girişimini yinelemesi olarak -yeni bir aşk ilişkisinin 
başlangıcı olmaktan çok, eski amour”unl3Z1 “onarılması” 
olarak- görmeye hazırız. Birinin kaçma önerisinde 
bulunduğu bir kıza, başka birinin daha kaçmayı 
önermesindense, Marie'yle daha önce kaçmış kişinin bir 
öneride daha bulunması olasılığı on kat fazladır. Burada 
dikkatlerinizi şu olguya çekmeme izin verin: Belirlenmiş olan 
ilk kaçmayla yer aldığı varsayılan ikinci kaçma arasında 
geçen zaman, serüvencilerimizin dolanmalarının genel 
süresinden birkaç ay daha uzun. Aşığın bu kötülüğü ilk başta 
işlemesi, denize açılma zorunluluğuyla engellenmiş miydi; 
henüz tam olarak gerçekleşmeyen -ya da kendisi tarafından 
henüz tam olarak gerçekleştirilmemiş olan- tasarısını 
yenilemek amacıyla aşık, döner dönmez ilk fırsatı mı 
kullanmıştı? Bütün bunlar hakkında hiçbir bilgimiz yok. 


“Gene de siz, ikinci durumda, sanıldığı gibi kaçma diye bir 
şey olmadı diyeceksiniz. Elbette olmadı -ama böyle bir 
engellenmiş tasarının bulunmadığını söylemeye hazır mıyız? 
St. Eustache'ın, belki Beauvais'nin de dışında, Marie'nin 
bilinen, açık, saygın talibini göremiyoruz. Bunların dışında 
başka hiç kimse için söylenmiş bir şey de yok. Öyleyse 
kimdir bu gizli aşık? Akrabaların (en azından akrabaların 
çoğunun) hakkında hiçbir şey bilmedikleri, ama Marie'nin 
pazar sabahı buluştuğu ve akşam karanlığı çökünceye 
kadar, Barriere du Roule”un ıssız korusunun ortasında, 
yanında kalmaktan hiç çekinmeyecek kadar güvenini 
kazanmış olan kişi? Kimdir bu gizli aşık, soruyorum size, 
akrabalardan çoğunun bile hakkında hiçbir şey bilmediği? 
Sonra, Madame Roget'nin, Marie'nin evden ayrıldığı sabah 
dile getirdiği o eşsiz kehanet ne anlama geliyor? -“Marie”yi 
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bir daha hiç göremeyeceğimden korkuyorum". 


“Ama Madame Rogeât'nin, bu gizli kaçma tasarısından 
haberi olduğunu düşünemeyecek olsak bile, en azından 
kızın bu tasarıyı aklından geçirmiş olduğunu varsayamaz 


mıyız? Kız, evden çıkarken, Drömes Sokağı'ndaki teyzesini 
Ziyarete gitmek üzere olduğu izlenimini yarattı; St. 
Eustache'tan da karanlık basınca kendisini görmeye 
gelmesini istedi. Şimdi, ilk bakışta bu olgu, benim önerimle 
güçlü bir karşıtlık oluşturuyor gibi görünüyor; -ama bunun 
üzerinde düşünelim. Kızın birisiyle gerçekten buluştuğu, 
onunla nehrin öte yakasına geçtiği, öğleden sonra saat Üç 
gibi geç bir saatte Barrière du Roule'a ulaştığı biliniyor. Ama 
bu kişiye eşlik etmeyi kabul ederken (hangi amaçla olursa 
olsun -annesi bilsin bilmesin) şunların hepsini düşünmüş 
olmalı: Evden ayrılırken niyetini açıkça belirtmişti; ayrıca 
kararlaştırılmış olan saatte, Drömes Sokağı'na onu almak 
için uğradığında, orada olmadığını görünce nişanlısı St. 
Eustache büyük bir şaşkınlık ve kuşku taşıyacaktı; üstelik bu 
korkutucu bilgiyle pension'a döndüğünde, kızın eve uzun bir 
süre dönmemiş olduğunun farkına varacaktı. Kızın, St. 
Fustache”ın yaşayacağı üzüntüyü, her şeyden duyacağı 
kuşkuyu önceden görmüş olması gerekir Bu kuşkuyla 
yüzleşmemek için eve dönmeyi hiç aklından geçirmemiş 
olmalıdır; öte yandan, onun eve dönme niyetinde olmadığını 
varsayarsak, bu kuşku onun için önemsiz, çok önemsiz bir 
şey olur. 


“Kızın şöyle düşündüğünü hayal edebiliriz -“Kaçmak 
amacıyla ya da yalnızca benim bildiğim başka bazı 
amaçlarla belli bir kişiyle buluşacağım. Bu, hiçbir biçimde 
kesintiye uğramamalı -izlenmekten kurtulmaya yetecek 
zamanımız olmalı- o gün Drömes Sokağı'ndaki teyzemi 
Ziyarete gideceğime, o günü orada geçireceğime herkesi 
inandıracağım -St. Eustache'a karanlık basıncaya kadar beni 
almaya gelmemesini söyleyeceğim- böyle yaparsam, kuşku 
ya da endişe yaratmadan evden uzun süre uzakta kalmamın 
bir açıklaması olacak; başka hiçbir yolla kazanamayacağım 
zamanı kazanmış olacağım. St. Eustache'a, beni almaya 
karanlık basınca gelmesini söylersem daha önce 
gelmeyecektir; ama uğramasını söylemeyi ihmal edersem, 


kaçmak için gereken zamanım kısalmış olacak, çünkü O 
zaman eve erken dönmem beklenecek ve yokluğum erken 
kaygı yaratacak. Şimdi, eğer planım sonunda eve dönmek 
olsaydı -o söz konusu kişiyle yalnızca yürüyüş yapmayı 
düşünmüş olsaydım- St. Eustache'a beni almak için eve 
uğramasını söylemeyi seçmezdim; çünkü uğradığı zaman St. 
Eustache, kendisine yalan söylediğimden kesinlikle emin 
olacaktı -bu, benim ona hiçbir zaman açıklayamayacağım 
bir gerçek olurdu: Ona niyetimi bildirmeden evden 
ayrılırdım, karanlık çökmeden önce eve dönerdim, sonra da 
Drömes Sokağı'ndaki teyzemi ziyarete gittiğimi söylerdim. 
Ama benim planım hiçbir zaman -birkaç hafta- ya da belki 
bazı şeylerin gizlenmesi sağlanıncaya kadar -eve 
dönmemek olduğundan, dikkat etmem gereken tek nokta 
zaman kazanmak.” 


“Notlarınızda şunu belirtmiştiniz: bu acıklı olayla ilgili en 
genel kanı, ta başından beri, kızın bir serseriler çetesi'nin 
kurbanı olduğu ya da olmuş olabileceğidir. Şimdi, bu yaygın 
kanı, belli koşullar altında, bir yana atılmamalıdır. Kendi 
kendine ortaya çıktığında -tam anlamıyla kendiliğinden 
ortaya çıkmış gibi bir havaya büründüğünde- bizim bunu, 
tek başına bir dahinin kendine özgü garipliği olan bir sezgi 
olarak görmemiz gerekir. Yüz vakadan doksan dokuzunda 
ben bu kişinin kararından yana çıkarım. Ama bizim, bu 
öneri'yi doğrulayan hiçbir somut iz bulmuş olmamamız 
önemlidir. Bu kanı, çok ağır basacak biçimde, halkın kendi 
kanısı olmalıdır; aradaki ayrımı algılamak ve savunmak da 
son derece güçtür. Şimdiki durumda, bana öyle görünüyor ki 
bu “kamuoyu”, bir çete'yle bağlantısı açısından, yaptığım 
alıntıların üçüncüsünde ayrıntılarıyla anlatılan ikincil olayla 
aşırı şişirilmiş oluyor. Bütün Paris Marie'nin, genç, güzel ve 
adı kötüye çıkmış bir kızın cesedinin bulunması nedeniyle 
heyecan içinde. Bu ceset, üzerinde şiddet uygulandığını 
gösteren izlerle, nehirde sürüklenirken bulundu. Ama şimdi 
şu ortaya çıktı: Tam kızın öldürüldüğü varsayılan zamanda 


ya da aşağı yukarı aynı sıralarda, ölen kişiye uygulanana 
benzeyen bir vahşet, boyutları daha küçük olsa da, bir grup 
genç serseri tarafından ikinci bir genç kadına da 
uygulanmış. İşlendiği bilinen canavarlığın, bilinmeyen öteki 
canavarlıkla ilgili olarak kamuoyunu etkilemesi güzel bir şey 
mi? Böyle bir yargı, yönlendirilmeyi bekliyordu, bilinen 
canavarlık, tam zamanında ortaya çıkarak bu 
yönlendirilmeyi sağlamış oldu! Marie de nehirde bulundu, 
üstelik tam da o canavarlığın işlendiği nehirde. Bu iki olayın 
birbiriyle bağlantısında öylesine çok elle tutulur nokta 
çakışıyor ki, asıl şaşılacak şey, halkın bunları görmemesi ve 
kavrayamaması olacaktır. Oysa aslında, işlendiği bilinen bu 
canavarlık, eğer burada söylenecek bir şey varsa, neredeyse 
eşzamanlı olan öteki canavarlığın işlenmemiş olduğu'nun 
kanıtıdır. Bir serseriler çetesi, belli bir yerde, hiç görülmemiş 
bir kötülüğü yaparken, benzer bir yerde, aynı kentte, aynı 
koşullarda, aynı araçlar ve uygulamalarla, başka bir çetenin, 
tamı tamına aynı süre içinde, tamı tamına aynı yönleri 
içeren bir kötülüğe girişmiş olması gerçekten bir mucize 
olurdu! Gene de kamunun rastlantısal olarak ortaya çıkan bu 
kanısı, bizim bu harika rastlantılar zincirine değilse, neye 
inanmamızı bekliyor bizden? 


“Daha fazla ilerlemeden, Barriere du Roule çalılığında, 
cinayetin işlendiği varsayılan yerin üzerinde düşünelim. Bu 
çalılık sık olsa da, ana yolun hemen yakınındaydı. İçinde, bir 
arkalık oluşturan ve ayak koyacak bir yeri bulunan, koltuk 
biçiminde üç ya da dört büyük taş vardı. Üstteki taşta, beyaz 
bir iç etekliği bulundu, ikinci taşın üstünde de ipek bir 
eşarp. Bir güneşlik şemsiye, eldivenler ve bir de mendil 
vardı. Mendilin üstüne “Marie Rogöt” adı işlenmişti. 
Çevredeki dalların üzerinde de elbise parçaları görüldü. 
Yerde ayak izleri vardı, çalılar kırılmıştı, şiddetli bir 
mücadelenin geçmiş olduğunu gösteren her türlü kanıt 
bulunuyordu. 


“Bu çalılığın bulunduğunu basının onayladığını, buranın 
tam da canavarlığın işlendiği yer olduğu varsayımına 
oybirliğiyle varıldığını bir yana bırakırsak, kuşku duymak 
için haklı bir neden olduğunu kabul etmek gerekir. Olay 
yerinin burası olduğu'na ben inanabilirim de, 
inanmayabilirim de -ama kuşku duymak için çok geçerli bir 
neden vardı. Gerçek olay yeri, Le Commerciel'in önerdiği 
gibi, Pavee St. Andree Sokağı yakınlarında olsaydı, hâlâ 
Paris'de oturduklarını varsayarsak, cinayeti işleyenler halkın 
dikkatinin böyle doğru yönlendirilmiş olması karşısında 
doğal olarak dehşete kapılırlardı; sonra belli bir kafa 
yapısındaki insanlarda bu hemen, dikkati başka yöne 
saptırmak için zor uygulamanın gerekli olduğu duygusu 
uyandırırdı. Böylelikle de, Barrière du Roule çalılığından 
zaten kuşkulanıldığı için, eşyaları bulundukları yere 
yerleştirme düşüncesi doğal olarak akıllardan geçerdi. Le 
Soleil öyle olduğunu varsaysa da, bulunan eşyaların çalılıkta 
birkaç günden fazla kalmış olduğunu gösteren hiçbir gerçek 
kanıt yok, oysa o ölümcül pazarla çocuklar tarafından 
bulundukları öğleden sonra arasında geçen yirmi gün 
boyunca eşyaların hiç dikkat çekmeden orada kalmış 
olduklarını gösteren ikincil nitelikte epeyce kanıt var. “Hepsi 
yağmurun etkisiyle iyice küflenmişti,” diyor Le Soleil, 
kendinden öncekilerin kanılarını benimseyerek, “küflenme 
nedeniyle birbirine yapışmıştı. Bazılarının çevresini ve 
üstünü otlar bürümüştü. Şemsiyenin ipeği dayanıklıydı, ama 
ipleri eriyip birbirine girmişti. Kapatılınca üst üste binmiş 
olan üst kısmı bütünüyle küflenmiş ve çürümüştü; açılınca 
yırtıldı.” Bu yorumun, “Bazılarının çevresini ve üstünü otlar 
bürümüştü,' kesimine gelince, bu gerçeğin ancak, iki küçük 
oğlan çocuğunun söylediklerinden, bu nedenle de 
anımsadıklarından yola çıkılarak doğrulanabileceği açıktır; 
çünkü bu çocuklar, eşyaları yerlerinden aldılar, üçüncü bir 
kişi tarafından görülmeden evlerine götürdüler. Ama otlar 
büyüyecektir, özellikle de (cinayet işlendiği sırada olduğu 
gibi) sıcak ve nemli havada, tek bir gün içinde beş ilâ sekiz 


santimetre uzayacaktır. Yeni otların bittiği toprağın üstünde 
duran bir güneşlik şemsiyenin üstü, tek bir hafta içinde, 
hızla fışkıran otlar tarafından görülemeyecek ölçüde 
kaplanmış olabilir. Le Soleil'in yayıncısının, inatla üstünde 
ısrar ettiği küf'e, biraz önce alıntılanan kesimde bu sözcüğün 
en az üç kez geçmesine gelince, yayıncının bu küfün 
gerçekte ne olduğundan haberi var mı acaba? Bunun pek 
çok mantar türünden biri olduğunu, en sıradan özelliğinin de 
yirmi dört saat içinde çıkıp büyüyüp çürümek olduğunu 
söylemek mi gerekiyor kendisine? 


“Böylelikle eşyaların, çalılıkta “en azından üç ya da dört 
hafta” kaldığı fikrini desteklemek için büyük bir zafer 
havasıyla eklenen şeyin, benim bu olguyla ilgili kanıtlarım 
açısından bakıldığında, çok anlamsız olduğunu ilk bakışta 
görüyoruz. Öte yandan bu eşyaların adı geçen çalılıkta bir 
haftadan uzun bir süre -bir pazardan ötekine değil de, çok 
daha uzun bir süre - kalabilecek olmalarına inanmak son 
derece zor. Paris'in çevresi hakkında bilgisi olan insanlar, 
banliyölerinden çok uzak değilse, tenha yerler bulmanın son 
derece güç olduğunu bilirler Koruların ve ağaçlıkların 
ortasında keşfedilmemiş, hatta sık ziyaret edilmeyen kuytu 
köşelerin bulunduğu bir an bile hayal edilemez. Yüreğinde 
doğa sevgisi yatan herkes, bu büyük kentin tozlarına ve 
sıcaklığına görev duygusuyla bağlanmış gibi sımsıkı 
bağlanmıştır - böyle bir kişi, hafta içi günlerde bile, yakın 
çevremizi saran doğal güzelliklerle dolu o manzaraların 
ortasında, başını dinleme özlemini gidermeye çalışır. Attığı 
her adımda, gittikçe artan bu büyünün bir serserinin ya da 
ayyaş bir reziller grubunun sesi ya da kişisel 
engellenmesiyle bozulduğunu görecektir. Bu kişinin, en sık 
yeşilliklerin ortasında bile tek başına kalmaya çalışması 
boşunadır. Yıkanmadan yaşayanların en çok bulundukları 
köşeler işte buralarıdır -kutsallığı en çok bozulmuş olan 
tapınaklar buralarıdır. Gezginimiz, yüreği burkularak, daha 
az tiksindirici bir kirlenmişlik batağı olduğu için daha az 


uyumsuz olan bir yere gider gibi, kirlenmiş Paris'e kaçacaktır 
yeniden. Ama kentin yakın çevresi, hafta içi günlerde 
böylesine rahatsız ediciyse, Sabbathta daha da kötü 
durumdadır! Özellikle böyle bir günde, iş yaşamının 
dayattığı zorunluluklardan kurtulmuş ya da suç işlemenin 
alışılmış fırsatlarından yoksun kalmış olarak, kentin serserisi 
kentin dış bölgelerine koşar; kırsal alanlara duyduğu sevgi 
nedeniyle değil; buralardan yüreğinin ta derinlerinde nefret 
eder, ama toplumun kısıtlamalarından ve sıradanlıklarından 
kaçmak için. Onun arzu ettiği, kırların en üst düzeydeki 
serbestliği”dir, temiz hava ve ağaçların yeşilliği değil. 
Burada, yolun kıyısındaki hanın meyhanesinde ya da 
koruların yeşilliği içinde, sevgili arkadaşlarından başka 
kimsenin görmediği, bütün o sahte eğlencelerin çılgın 
aşırılığına -özgürlüğün ve romun birlikte ürettiği şeye- 
bırakır kendini. Söz konusu eşyaların Paris'in hemen 
yakınındaki bir çalılıkta, bir pazardan ötekine kadar 
keşfedilmeden kalmış olmasının mucizeden başka bir şey 
olarak görülmemesi gerektiğini yinelediğim zaman, 
serinkanlı olan her gözlemci açısından apaçık ortada olan bir 
şeyi dile getirmiş oluyorum. 


“Ama o eşyaların çalılıkların arasına, dikkati vahşetin 
işlendiği asıl sahneden başka bir yere saptırmak için 
yerleştirilmiş olduğu kuşkusunu duymak için başka 
gerekçeler de yok değil. Önce dikkatinizi, eşyaların 
bulunduğu tarih'e çekeyim. Bunu, gazetelerden yaptığım 
beşinci alıntının tarihiyle bir araya getirin. Göreceksiniz ki 
eşyaların bulunması, akşam gazetesine gönderilen acil 
ihbarların hemen arkasından gelmiş. Bu ihbarların hepsi, çok 
değişkenlik gösterseler, anlaşıldığına göre çeşitli 
kaynaklardan gelmiş olsalar da aynı noktayı -başka deyişle, 
vahşeti işleyen kişiler olarak bir çete”yi, işlendiği yer olarak 
da Barriere du Roule Mahallesi”ni- işaret ediyor. Şimdi, 
durum elbette böyle değil, bu ihbarlar sonucunda ya da 
halkın bunlara yönlendirilen kanısı sonucunda, o eşyalar 


çocuklar tarafından bulunmuş; ата kuşkulanılacak şey 
pekâlâ şu olabilirdi ve olabilir: Eşyalar çocuklar tarafından 
daha önce bulunmadı, çünkü o eşyalar daha önce çalılıkta 
yoktu; oraya, haberlerin yayınlandığı tarih kadar geç bir 
zamanda ya da yayımlanmadan kısa süre önce, bu haberleri 
yayınlayan suçlu yazarların kendileri tarafından kondu. 


“Bu çalılık, eşi az bulunur -son derece az bulunacak- bir 
çalılıktı. Olağanüstü sıktı. Doğal olarak çevrelenmiş kapalı 
alanı içinde, arkalığı ve ayak koyacak yeri bulunan bir tür 
koltuk oluşturan üç olağanüstü kaya vardı. Ayrıca, böylesine 
olağanüstü şeylerle dolu olan bu çalılık, Madame Deluc'ün 
konutunun hemen yakınlarında, ona on beş metre kadar 
yakın bir yerde, mahalle çocuklarının sasafra kabuğu 
aramak için ağaçları dikkatle inceleme alışkanlığında 
oldukları bir yerdeydi. Bu çocukların içlerinden en az birinin 
o gölgeli salonda, o doğal tahtın üstüne kurulmuş olarak 
sığındığını görülmeden bir gün bile güneşin batmamış 
olduğu söylenebilir mi? Acele girilmiş bir bahis, binde bir 
olasılık taşıyan bir bahis mi olur bunu söylemek acaba? 
Böyle bir bahse girmekte tereddüt edenler, ya kendileri 
erkek çocuk olmamışlardır ya da erkek çocukların doğasını 
unutmuşlardır. Yineliyorum -o eşyaların bu çalılığın içinde bir 
ya da iki günden daha uzun bir süre keşfedilmeden nasıl 
kalabileceğini anlamak son derece güçtür; bu nedenle de Le 
Soleil'in dogmatik cahilliğine karşın, bulundukları yere daha 
geç bir tarihte konmuş olduklarından kuşkulanmak için haklı 
bir gerekçe vardır. 


“Ama onların oraya böyle konmuş olduğuna inanmak için 
benim şimdiye kadar ortaya koyduklarımdan başka, daha 
güçlü nedenler de var. Şimdi de dikkatlerinizi bu eşyaların 
çok yapay bir biçimde düzenlenmiş olduğuna çevirmenizi 
rica edeyim. Üstteki taşın üzerinde, beyaz bir iç etekliği 
duruyordu; ikinci taşın üzerinde de ipek bir eşarp; çevreye 
dağılmış olarak bir güneşlik şemsiye, eldivenler ve üzerine 


“Marie Rogât” adı işlenmiş bir cep mendili vardı. İşte size, 
eşyaları doğal olarak dağılmış gibi göstermek isteyen, ama 
hiç de dikkatli olmayan biri tarafından doğal'mış havası 
verilmek üzere yapılmış bir düzenleme. Oysa bu, hiç de 
gerçekten doğal bir düzenleniş değil. Ben bu eşyaların 
hepsini yerlere saçılmış ve ayaklar altında ezilmiş olarak 
görmek isterdim. O kameriyenin dar sınırları içinde iç 
etekliği ve eşarp, taşların üzerindeki yerlerini hemen hemen 
hiç korumuş olamazdı; üstelik mücadele eden çok sayıda 
insanın, ileri geri hareketleriyle onlara sürtünecekleri bir 
durumda. “Bir mücadele geçtiğini gösteren her türlü kanıt 
vardı,” deniyor, “toprak ezilmişti, çalılar kırılmıştı,” -oysa iç 
etekliğiyle eşarp, rafların üstüne yerleştirilmiş gibi bulundu. 
“Kızın çalılara takılıp yırtılan elbisesinin parçaları yedi buçuk 
santim eninde, on beş santim uzunluğundaydı. Bir parça, 
elbisenin etek ucundandı ve yamanmıştı; öteki parça etek 
ucundan değil, etekliğin kendisindendi. Bunlar yırtılarak 
koparılmış şeritler gibi görünüyordu.' Burada Le Soleil, gene 
dikkatsizce son derece kuşkulu bir terim kullanmış. O 
şeritler, tarif edildikleri biçimde, gerçekten de 'yırtılarak 
koparılmış şeritler gibi görünüyordu’; ama kasıtlı olarak ve 
elle yırtılmıştı. Şimdi, söz konusu parçaya benzer bir 
parçanın giysiden, diken'e takılarak 'yırtılıp kopmuş” olması 
çok ender rastlantılardan biridir. Yapısı gereği, bu gibi 
kumaşlardan dikenin ya da tırnağın takılmasıyla köşeli bir 
parça yırtılır -kumaş, birbiriyle dik açıda, dikenin girdiği 
yerde tepe noktası oluşturan, uzunluğuna iki parçaya ayrılır- 
ama bu durumda, o parçanın ‘yırtılarak kopmuş’ olduğunu 
düşünmek hemen hemen hiç olanaklı değildir. Ben böyle bir 
şey görmedim, sizler de görmediniz. Böyle bir kumaştan bir 
parçayı koparıp ayırmak için hemen her durumda, 
birbirinden farklı iki gücün farklı yönlerde devreye girmiş 
olması gerekecektir. Kumaşın iki kenarı olsaydı, örneğin bu 
bir cep mendili olsaydı ve bundan bir parça yırtılmak 
istenseydi, o zaman, ancak o zaman uygulanacak tek bir 
güç bunu yapmaya yeterli olurdu. Oysa elimizdeki durumda 


söz konusu olan tek kenarı bulunan bir elbisedir. Elbisenin 
hiçbir ucun bulunmadığı iç kısmından bir parçayı yırtıp 
koparmak, ancak dikenlerin işe karışmasıyla 
gerçekleşebilecek bir mucize olurdu; bu işi tek bir diken 
başaramazdı. Ama uzun bir kenarın bulunduğu durumda 
bile, biri iki belirgin yönde giden, öteki tek bir yönde giden 
iki dikenin bulunması gerekirdi. Bu da o kenarın 
bastırılmamış bir etek ucu olması varsayıldığında 
gerçekleşebilirdi. Etek ucu bastırılmışsa, böyle bir durum söz 
konusu olamazdı. Böylelikle © parçaların yalnızca 
“dikenler”in aracılığıyla “yırtılmış” olmasının önündeki 
sayısız ve büyük engelleri görmüş oluyoruz; gene de bizden, 
yalnızca bu tek parçanın değil, pek çok parçanın yırtılmış 
olduğuna inanmamız bekleniyor. Üstelik “bir parça, elbisenin 
etek ucundandı”. Öteki parça “etek ucundan değil, etekliğin 
kendisindendi,” -başka deyişle, dikenlerin marifetiyle, 
elbisenin kenarı olmayan iç kesiminden bütünüyle yırtılarak 
ayrılmıştı! Ben diyorum ki bunlara inanmadığı için insan 
pekala bağışlanabilir; gene de bir arada ele alındığında 
bütün bunlar, kuşkulanmak için, belki de cesedi ortadan 
kaldırmayı düşünerek yeterli önlemleri almaya zamanı olan 
katiller”in, o eşyaları çalılıkta bırakmış olmaları gibi irkiltici 
bir duruma göre daha makul bir gerekçe oluşturuyor. Gene 
de amacımın, vahşetin işlendiği yerin bu çalılık olduğunu 
inkar etmek olduğunu sanıyorsanız, beni doğru 
anlamamışsınız demektir. Burada bir şey ters gitmiş olabilir, 
daha büyük olasılıkla Madame Deluc”ün evinde bir kaza 
olmuş olabilir. Ama aslında bu pek de önemli bir nokta 
değildir. Biz olay yerini bulmakla uğraşmıyoruz, bu cinayeti 
işleyenleri ortaya çıkarmakla uğraşıyoruz. Benim ortaya 
koyduğum şey, ortaya koyuşumdaki ince ayrımları bir yana 
bırakacak olursak, önce Le Soleil”in olumlu ve aceleyle ileri 
sürdüğü iddiaların akılsızlığını göstermek; ama ikinci olarak 
ve en çok da, sizleri, bu cinayetin bir çete'nin işi olup 
olmadığı kuşkusu üzerinde en doğal yoldan daha çok 
düşünmeye götürmektir. 


“Bu sorunu, cerrahın verdiği, soruşturmada incelenen o 
isyan ettirici ayrıntılara kısa bir gönderme yaparak 
özetleyeceğiz. Cerrahın yayınlanmış olan çıkarımları, 
Paris”deki bütün saygın anatomiciler tarafından, haydutların 
sayısı göz önüne alındığında haksız ve bütünüyle temelsiz 
bulundu, çok yerinde olarak alaya alındı. Sorun, bu olayın bu 
çıkarımlarda söylendiği gibi gerçekleşmemiş olabileceği 
değil: ата bu çıkarmı yapmak için hiçbir gerekçenin 
bulunmaması: -başka bir çıkarımda bulunmak için daha 
fazla gerekçe yok muydu? 


“Şimdi de 'mücadele geçtiğini gösteren kanıtlar” üzerinde 
düşünelim; izin verirseniz, bu izlerin neyi gösterdiği 
varsayılır diye sorayım. Bir çeteyi. Ama aslında bunlar, daha 
çok bir çetenin bulunmadığını göstermiyor mu? Ne gibi bir 
mücadele -dört bir yanda “izlerini” bırakacak kadar şiddetli, 
bu kadar uzun süren ne gibi bir mücadele- geçmiş olabilir 
güçsüz ve savunmasız bir kızla, varsayılan haydutlar çetesi 
arasında? Birkaç acımasız kolun sessiz kavrayışları; her şey 
böylece bitmiş olurdu. Kurban, onların iradesi karşısında 
bütünüyle hareketsiz kalırdı. Burada şunu unutmamanız 
gerekir: Bu çalılığın suçun işlendiği yer olmadığı savları, 
büyük kesimiyle ancak buranın, tek bir kişi değil de çok 
sayıda kişi tarafından gerçekleştirilmiş bir vahşetin sahnesi 
olması durumunda geçerlidir. Bu şiddeti uygulayanların, tek 
bir kişi'den fazla olduğunu düşünürsek, görünürdeki “izleri” 
bırakacak şiddette ve süreklilikte bir mücadeleyi ancak o 
zaman, bu yolla kavrayabiliriz. 


“Sonra gene, söz konusu eşyaların, bulundukları çalılıkta 
bırakılmalarının bile, kuşku yaratması gerektiğinden daha 
önce söz etmiştim. Bu suç kanıtlarının, bulundukları yerde 
rastgele bırakılmış olmaları neredeyse olanaksız görünüyor. 
Adamların akılları (varsayıldığına göre) cesedi oradan 
kaldırabilecek kadar başlarındaydı; gene de (yüz çizgileri 
çürüme nedeniyle çabucak kaybolabilecek olan) cesetten 


daha kesin bir kanıtın, vahşetin işlendiği yerde açıkça 
sergilenmesine izin verildi -burada, üzerinde ölen kişinin adı 
bulunan mendili kastediyorum. Bu bir rastlantı idiyse, bir 
çete'nin yarattığı bir rastlantı değildi. Bunu ancak bir bireyin 
yol açtığı bir kaza olarak görebiliriz. Durup bir düşünelim. Bir 
kişi cinayet işliyor. Öbür dünyaya gidenin hayaletiyle yalnız 
kalıyor. Tutkusunun yarattığı öfke geçiyor; yüreği yaptığı 
şeyden duyduğu dehşetle doluyor Onun duyduğu bu 
dehşetin, çok sayıda insanla birlikte olsaydı duyacağı 
özgüvenle hiçbir ilgisi yok. Ölüyle baş başa kalmış durumda. 
Tir tir titriyor, şaşırmış durumda. Gene de cesetten kurtulma 
gibi bir zorunluluk duyuyor. Cesedi alıp nehre kadar taşıyor, 
işlediği suçun öbür kanıtlarını arkasında bırakıyor; çünkü 
bütün yükleri aynı anda taşımak olanaksız değilse bile zor; 
arkasında bıraktıkları için oraya dönmesi kolay olacak. Oysa 
suyun kıyısına yaptığı zorlu yolculukta, içindeki korkular 
ikiye katlanıyor. Yaşamın sesleri yolunu sarıp sarmalıyor. 
Yüzlerce kez, kendisini gözetleyen birinin ayak seslerini 
duyduğunu sanıyor. Kentten gelen ışıklar bile onu şaşkına 
çeviriyor. Gene de zamanla, derin bir ıstırapla dolu, uzun 
süreli, sık sık yaptığı duraklamalarla nehrin kıyısına ulaşıyor 
-belki bir sandal aracılığıyla- o korkunç yükünden kurtuluyor. 
Ama artık, dünyada bulunabilecek ne gibi bir hazine - 
dünyada bulunabilecek ne gibi bir intikam tehdidi- yalnızlık 
içindeki katili, o zorlu ve tehlikeli yoldan geçerek, o çalılığa 
ve oradaki kan dondurucu anılara geri döndürmeye ikna 
edecek güce sahiptir? O da, getireceği sonuçlar ne olursa 
olsun, oraya dönmüyor İstese bile dönemez artık. Tek 
düşüncesi, oradan hemen kaçmak. O korkunç çalılara, 
sonsuza dek arkasını dönüyor, üstüne gelen gazaptan 
kurtulmak istiyormuşçasına kaçıp gidiyor. 


“Ama çete olsa nasıl olacaktı? Sayıları, onlarda özgüven 
yaratacaktı; elbette eğer bu kahrolası rezil heriflerin 
yüreklerinde özgüven eksikliği diye bir şey olabilirse; 
çetelerin de zaten yalnızca rezil heriflerden oluştuğu 


varsayılır. Diyorum ki sayıca çok olsalardı; bu, tek bir adamı 
felç edecek, insanı şaşkına çevirecek o akıldışı dehşete 
kapılmaktan alıkoyabilirdi onları. Bir, iki, üç kişinin akıldışı bir 
gaflet içinde bulunduğunu varsaysak bile, dördüncü bir kişi 
bunu giderebilirdi. Arkalarında hiçbir şey bırakmazlardı, 
çünkü sayıları, her şeyi birden taşımalarını olanaklı kılardı. 
Geriye dönmelerine hiç gerek kalmazdı. 


“Şimdi de şu durum üzerinde düşünün: Bulunduğunda, 
cesedin mantosundan “otuz santim genişliğinde bir parça, 
etek ucundan bele kadar yırtılmış, ama koparılmamıştı. Bu 
parça, belin çevresine üç kez dolanmış, bir tür kancayla 
belin arkasından tutturulmuştu.' Belli ki bu, tutacak bir yer 
sağlamak amacıyla, cesedi taşımak üzere bir sap 
oluşturmak için yapılmıştı. Oysa sayıca çok olan adamlar, 
böylesi bir çareye başvurmayı akıllarından geçirirler miydi? 
Üç ya da dört kişiye cesedin kolları ve bacakları, yalnızca 
yeterli sayıda değil, düşünülebilecek en iyi kavrama yerlerini 
sağlardı. Bu araca tek bir kişi gerek duymuş; bu da bize şu 
gerçeği gösteriyor: “Çalılıkla nehir arasındaki çitlerin yıkılmış 
olduğu görüldü; yerde de ağır bir yükün sürüklenerek 
götürüldüğünü gösteren izler vardı!” İyi ama belli sayıdaki 
kişiler, anında kaldırıp üstünden aşırabilecekleri bir cesedi, 
sürüklemek için çiti yere indirmek gibi gereksiz bir zahmete 
girişirler miydi? Belli sayıdaki kişiler, sürüklemenin açık 
izlerini bırakarak, cesedi böyle sürükleyerek götürüler 
miydi? 


“Burada da Le Commerciel'in bir gözlemine gönderme 
yapmamız gerekiyor; bu da benim, üzerinde zaten bir 
ölçüde yorumda bulunduğum bir gözlem. “Zavallı kızın iç 
etekliklerinden birinden,” diyor bu gazete, “bir parça 
yırtılmış, büyük olasılıkla çığlık atmasını engellemek için 
çenesinin altından geçirilerek başının arkasında bağlanmıştı. 
Bu, yanlarında mendil bulunmayan adamlar tarafından 
yapılmıştı.” 


“Daha önce, gerçek bir serserinin hiçbir zaman cebinde 
mendil olmadan dolaşmayacağını söylemiştim. Ama özellikle 
öne çıkarmak istediğim olgu şimdi bu değil. Bu bağın, Le 
Commerciel'in sandığı amaçla kullanılacak bir mendilin 
bulunmaması nedeniyle yapılmış olmadığı, çalılıkta bırakılan 
mendille açığa çıkmış oluyor, amacının ‘çığlık atmasını 
engellemek” olmadığı da, bu bağın işi daha iyi yerine 
getirebilecek bir şeye tercih edilmesinden anlaşılıyor. Ama 
kanıtın gösterdiği, söz konusu şeridin, “kızın boynuna sıkı sıkı 
sarılmış, sağlam bir düğümle bağlanmış” olduğu. Bu sözler 
oldukça belirsiz ama Le Commerciel'in belirttiklerinden 
önemli bir farklılık gösteriyor. Bu şerit, kırk santim 
enindeydi; bu nedenle, muslinden yapılmış olsa bile, yatay 
olarak katlandığında ya da büküldüğünde güçlü bir bant 
oluşturuyordu. Zaten şerit de böyle bükülmüş durumda 
bulundu. Benim yaptığım çıkarım şu: Tek başına olan katil, 
ortasından düğümlediği bir bağ aracılığıyla (ister korudan, 
isterse başka bir yerden olsun) belli bir uzaklığa taşıdıktan 
sonra, kendi ilerleyiş tarzına göre, cesedin, gücünün 
yetemeyeceği kadar ağır olduğunu anladı. Yükü 
sürükleyerek götürmeye karar verdi -kanıtlar, cesedin 
gerçekten de sürüklenmiş olduğunu gösteriyor Bunu 
yapabilmek için uzuvlardan birine ip gibi bir şey bağlaması 
kaçınılmaz oldu. Bu şey de, en iyi biçimde, başın kaymasını 
engelleyeceği için, boyun çevresine bağlanabilirdi. Şimdi, hiç 
kuşku yok ki katil bu bağı kasıklardan geçirerek bağlamayı 
düşünmüştür. Cesedin o çevresinden dolanacak ve 
sıkıştırılması için gerekli düğüm'ü atacak kadar uzun 
olmadığını görünce, bu yola başvurdu; ayrıca bir de şeridin 
elbiseden 'yırtılmış” olmadığı düşüncesi var. İç etekliğinden 
yeni bir parça yırtmak daha kolaydı. O da böyle yaptı; şeridi 
boyun çevresine dolayıp sımsıkı bağladı; böylece kurbanını 
suyun kıyısına kadar sürükledi. Ancak güçlükle ve gecikme 
yaratarak elde edilebilecek olan ama amacına yetersiz 
hizmet eden “bağın” -bağın kullanılmış olması bile, bunu 
kullanma zorunluluğunun, mendilin artık el altında 


bulunmadığı bir dönemde ortaya çıkan koşullardan 
kaynaklandığını gösteriyor- daha önce de düşündüğümüz 
gibi, çalılıktan (eğer bu yer çalılık idiyse) çıktıktan sonra, 
çalılıkla nehir arasında ortaya çıktığını gösteriyor. 


“Ama diyeceksiniz ki, Madame Deluc'ün (!) verdiği kanıtlar, 
özellikle korunun yakınlarında, cinayetin işlendiği sıralarda 
bir çete'nin bulunduğuna işaret ediyor Bunu kabul 
ediyorum. Bu trajedi işlendiği sırada ya da sıralarda, Barriere 
du Roule”da ya da yakınlarında Madame Deluc'ün tarif 
ettiğine benzer bir düzine çetenin bulunduğundan kuşkum 
yok. Ama işaret edilen bu eleştiriyi üzerine çeken çete, her 
ne kadar Madame Deluc'ün biraz gecikmiş ve çok kuşkulu 
kanıtına dayansa da, bu dürüst ve titiz hanımın, kendisine 
parayı ödeme zahmetine girmeden pastalarını yemiş ve 
konyağını içmiş kişiler olarak tarif ettiği tek çete. Et hinc 
illoe iroe ?1381 


“İyi ama, Madame Deluc”ün getirdiği kanıt tam olarak 
nedir? “Bir grup serseri ortaya çıktı, taşkın davranışlarda 
bulundu, para ödemeden yiyip içti, delikanlı ile kızın gittikleri 
yola saptı, güneş batarken hana döndü, sonra büyük bir 
telaş içindeymiş gibi nehrin öbür yakasına geçti.' 


“Şimdi, bu “büyük acele', çok olasıdır ki Madame Deluc'ün 
gözüyle bakıldığında çok büyük bir aceleymiş gibi 
görünüyordu, çünkü o, bedava tüketilmiş pastalarla içkilerin 
-ödenmesi konusunda hala zayıf bir umut beslemekte 
olduğu pastalarının ve içkilerinin- üzerinde uzun uzun ve 
üzülerek düşünmekteydi. Yoksa hava kararmaktayken bu 
acele gidiş üzerinde niçin dursun? Kesinlikle, serserilerden 
oluşan bir çetenin bile, küçük sandallarla geçilecek bir nehir 
varken, fırtına patlamak üzereyken ve gece 
yaklaşmaktayken eve gitmek için acele etmelerine şaşmak 
için hiçbir neden yoktur. 


“Yaklaşmaktayken diyorum, çünkü gece henüz inmemişti. 
Bu, zalimlerin yersiz acelelerinin Madame Deluc'ün ayık 
gözlerine çarpması, ancak hava kararmak üzereyken oldu. 
Ama bize söylendiğine göre, Madame Deluc'ün, bu arada 
onun en büyük oğlunun “hanın yakınlarında bir kadının 
çığlıklarını duydukları” zaman, tam о akşammış. Peki, 
Madame Deluc çığlıkları duyduğu akşam saatini hangi 
sözcüklerle belirtiyor? “Karanlık bastıktan hemen sonraydı,’ 
diyor. Ama “karanlıktan hemen sonra'sı en azından 
karanlık'tır; “hava kararırken”se kesinlikle aydınlıktır. Böylece 
çetenin, Barrière du Roule”den Madame Deluc'ün çığlıkları 
duymasından (?) önce gitmiş olduğu son derece açıktır. 
Sonra, kanıtlar için verilen bütün raporlarda, söz konusu 
göreceli ifadeler, tıpkı benim bu konuşmada kullandığım 
gibi, belirgin ve değişmez bir biçimde kullanılmıştır; büyük 
çakışmazlıklara, şu ana dek halk gazetelerinde yazılanların 
ya da polisin yardakçılarının hiçbiri tarafından hiç mi hiç 
dikkat edilmemiştir. 


“Çete”ye karşı getirilen savlara bir sav daha ekleyeceğim, 
ama bu sav, en azından benim anlayışımda karşı 
çıkılamayacak ağırlıktadır. Önerilen büyük ödül ve verilen 
koşulsuz af sözü göz önüne alındığında, bir an bile akıldan 
geçirmemek gerekir ki, alçak serserilerden oluşan çete”nin 
üyesi ya da bir adamlar topluluğu, suç ortaklarını çok daha 
önce ele verirdi. Bu çetenin her bir üyesi de böyle bir 
konumda bulunduğundan, ele verilmekten duyduğu korku o 
denli baskındır ki, ödül konusunda açgözlülüğü ya da kaçıp 
kurtulma endişesi bunun yanında önemsiz kalır. Kendisini ele 
vermesinler diye ötekileri kolayca, daha önceden ele verir. 
Sırrın açığa vurulmamış olması, bunun aslında bir sır 
olduğunun en iyi kanıtıdır. Bu karanlık olayın dehşetli 
yanlarını yalnızca, yaşamakta olan bir iki kişi ve Tanrı biliyor. 


“Şimdi de, bu uzun çözümlemenin zayıf ama artık belli 
olan sonuçlarını özetleyelim. Ya Madame Deluc'ün çatısı 


altında ölümcül bir kaza olduğu ya da Barri&re du Roule'deki 
çalılıkta, ölen kişinin bir aşığı, en azından yakından tanıdığı 
gizli bir arkadaşı tarafından bir cinayet işlendiği 
düşüncesine ulaştık. Bu arkadaş yanık tenli biri. Bu ten 
rengi, bağdaki “düğüm” ve bonenin kurdelesinin bağlandığı 
“denizci düğümü’, bir denizciyi işaret ediyor. Bu adamın, 
ölen kızla -neşeli ama saygınlıktan yoksun olmayan bir 
kızla- arkadaşlığı, onun sıradan bir denizci olmadığını 
gösteriyor. Bu konuda gazetelere gönderilen, iyi kaleme 
alınmış ciddi haberler, büyük ölçüde bunları doğrulayıcı 
nitelikte. İlk kaçışın gerçekleştiği koşullar, Le Mercurie'de 
söz edildiği biçimiyle, bu denizci fikriyle, o zavallı kızı bu 
cinayetin içine ilk sürükleyen kişi olarak bilinen “deniz 
subayı” fikriyle örtüşüyor. 


“İşte burada, çok uygun düşecek biçimde, yanık tenli 
kişinin sürekli ortadan yok olması üzerinde düşünme gereği 
doğuyor. İzin verirseniz, bir an durup bu adamın teninin 
esmer ve yanık olduğunu saptayalım, hem Valence, hem de 
Madame Deluc açısından, anımsadıkları tek noktayı 
oluşturan şey, bunun sıradan bir yanık tenlilik olmadığıydı. 
İyi ama, bu kişi neden ortalarda yok? Çete tarafından 
öldürülmüş müydü? Eğer durum böyleyse, neden yalnızca 
cinayete kurban giden kızın izleri var ortada? Bu iki vahşet 
olayının geçtiği bu yerin, doğal olarak aynı yer olduğu 
varsayılacaktır. Sonra, adamın cesedi nerede? Katiller, 
büyük olasılıkla her iki cesetten de aynı yolla kurtulacaktı. 
Ama denebilir ki, bu adam yaşıyor ve cinayetle 
suçlanmaktan korktuğu için ortaya çıkmaktan kaçınıyor. Bu 
düşüncenin, şimdi -bu geç dönemde- onun üzerinde etkili 
olduğu varsayılabilir, çünkü kanıtlarda onun Marie'yle 
birlikte olduğu belirtildi, ama olayın işlendiği dönemde 
bunun hiçbir etkisi olmazdı. Masum bir adamın ilk itkisi, o 
vahşi olayı açıklamak ve haydutların belirlenmesine yardım 
etmek olurdu. Bu yol da şunları düşündürürdü: Kızla birlikte 
görülmüştü. Onunla birlikte açık bir feribotla nehrin öte 


yakasına geçmişti. Katilleri ele vermek, bir aptalın gözünde 
bile, kendini kuşkulardan arındırmanın en emin ve tek yolu 
olarak görülürdü. O ölümcül pazar gecesinde onu, hem 
kendisi masum biri, hem de işlenen vahşetin farkında 
olmayan biri olarak düşünemeyiz. Gene de, eğer yaşıyorsa, 
katilleri ele vermemesi ancak bu koşullar altında 
düşünülebilir. 


“Peki, bizim gerçeğe ulaşmakta izlediğimiz yollar neler? 
İlerledikçe bu yolların sayılarının artacağını, 
belirginleşeceğini göreceğiz. Şimdi, o ilk kaçma olayının ta 
başına dönelim. “Subay”ın öyküsünü, şu anda içinde 
bulunduğu koşullarla ve tam cinayetin işlendiği sırada 
nerede bulunduğuyla birlikte ele alalım. Akşam gazetesine 
gönderilen ve olayı çete'ye yüklemeyi amaçlayan çeşitli 
ihbarları dikkatle karşılaştıralım. Bu işi bitirdikten sonra da, 
bu ihbarları hem üslup, hem de MSİ391 açısından, daha 
önceki bir dönemde sabah gazetesine gönderilen ve 
Mennais'nin suçlu olduğu üzerinde o kadar büyük bir 
hevesle ısrar eden ihbarlarla karşılaştıralım. Bütün bunlar 
yapılıp bitirildikten sonra da, bu çeşitli ihbarları bir kez daha, 
subayın o bilinen MSS'iyle20i o karşılaştıralım. Madame 
Deluc'ün ve oğlan çocukların, bu arada otobüs sürücüsü 
Valence'ın tekrar tekrar sorguya çekilmesiyle, “esmer tenli 
adam'ın kişisel görünüşü ve tavırlarıyla ilgili daha fazla şeyi 
belirlemeye çalışalım. Ustaca yönlendirilirse, soruşturmalar 
bu kişilerin bazılarından, bu özel konuda (ve başka 
konularda) birtakım bilgileri -bu kişilerin kendilerinin bile 
farkında olmadıkları bilgileri- ele verecektir. Şimdi de 23 
Haziran pazartesi sabahı, cesedin bulunmasından önceki bir 
zamanda sandalcının, görevli memurun bilgisi olmadan 
sandalhaneden aldığı, üstelik dümensiz olarak çıkarılan 
sandal"”ın izini sürelim. Uygun önlemleri alarak bu sandalın 
izini hiç yanılmadan, sebatla süreceğiz, çünkü sandalı 
oradan alan sandalcı, sandalı teşhis etmekle kalmadı, 
dümen de ortada. Bir yelkenli sandalın dümeni, soruşturma 


olmadan, yüreği bütünüyle rahatlık içinde olan biri 
tarafından terk edilemezdi. Şimdi izin verin, burada biraz 
durup üstü kapalı bir soruyu gündeme getireyim. Sandalın 
oradan alınmasıyla ilgili hiçbir açıklama yapılmadı. Sessizce 
sandalhaneye götürüldü ve oradan sessizce alındı. Ama 
sandalın sahibi ya da onu başkalarına kiralayan kişi, nasıl 
oldu da bu kişi, salı sabahı o kadar erken bir saatte, bir 
açıklama olmaksızın, pazartesi günü oradan alınan bu 
sandalın nerede bulunduğu konusunda bilgilendirildi? 
Elbette donanmayla bir tür bağlantısının, -o sandalın, en 
küçük ayrıntılarını, onunla ilgili yerel haberleri bilmesine yol 
açacak- sürekli bir kişisel bağlantının bulunduğunu 
düşünmezsek? 


“Yalnızlık içindeki katilin, yükünü sürükleyerek kıyıya 
götürmüş olmasından söz ederken, bir sandal”dan 
yararlanmış olabileceğini daha önce belirtmiştim. Şimdi, 
Marie Rogöt”nin bir sandaldan aceleyle çıkarılmış olduğunu 
anlamamız gerekiyor. Doğal olarak durum böyle gelişmiş 
olmalı. Ceset, kıyıdaki sığ sulara bırakılamazdı. Kurbanın 
sırtında ve omuzlarında bulunan garip izler, bir sandalın 
dibindeki tahtaları gösteriyor. Cesedin ağırlık bağlanmadan 
bulunmuş olması da bu fikri doğruluyor. Kıyıdan atılmış 
olsaydı bir ağırlık bağlanmış olacaktı. Ağırlığın 
bulunmamasını, ancak cesedi suya atmadan önce katilin bu 
önlemi almayı ihmal etmiş olduğunu varsayarsak 
açıklayabiliriz. Katil, cesedi suya bırakırken, hiç kuşku yok ki 
bunu gözden kaçırmış olduğunu fark edecekti, ama elinde 
bunun için bir çözüm yoktu. O lanetli kıyıya geri 
dönmektense her türlü riski göze almayı yeğlerdi. Korkunç 
yükünden kurtulduktan sonra katil, acele kentin yolunu 
tutmuştur. Orada, gözlerden uzak bir iskeleye atlayarak 
kıyıya çıkmıştır. Ama ya sandal -onu bir yere bağlamış 
olabilir miydi? Katil, sandalı bir yere bağlamak gibi işlerle 
uğraşamayacak kadar büyük bir telaş içinde olacaktı. Üstelik 
sandalı iskeleye bağlamakla, aleyhinde kullanılacak bir 


kanıtı sağlama bağlıyormuş gibi hissedecekti kendini. 
Düşüncelerinin izlediği doğal yol, işlediği suçla bağlantılı her 
şeyi kendisinden olabildiğince uzaklaştırmak olacaktı. 
Yalnızca o iskeleden kaçmakla kalmayacak, sandal'ın orada 
kalmasına da izin vermeyecekti. Sandalı sürüklenmeye 
bırakacaktı elbette. Şimdi de aklımıza gelen düşünceleri 
izleyelim. -Sabahleyin, sandalın bulunup yerinden alındığını 
ve her gün uğrama alışkanlığında olduğu bir yerde -belki 
görevinin kendisini uğramaya zorladığı bir yerde- 
tutulduğunu görünce, bu aşağılık adam, anlatılamaz bir 
dehşete kapılmış olmalı. Ertesi gece, dümenin nerede 
olduğunu sormayı bile göze alamadan, sandalı oradan alıyor. 
Simdi, o dümensiz sandal nerede? İlk amaçlarımızdan biri 
bunu bulup ortaya çıkarmak olsun. Sandalı nasıl ele 
geçirebileceğimizle ilgili ilk görüşe (ulaştığımızda, 
başarımızın şafağı sökecektir. Bu sandal, bizleri bile 
şaşırtacak bir hızla, o ölümcül Sabbath'ın gece yarısında, 
onu kullanmış olan kişiye götürecektir bizi. Doğrulama 
üzerine doğrulama gelecektir ve katilin izi bulunacaktır. 


(Özelliklerini belirtmeyeceğiz ama pek çok okurun 
gözünde açıkça belli olacak nedenlerle burada, Dupin'in 
bize teslim edilen MSS'den çıkardığı, görünüşte zayıf 
ipucunu /z/emesi”ni ayrıntılarıyla veren kesimi çıkarmayı 
uygun gördük. Yalnızca kısaca şunu belirtmenin iyi olacağı 
düşüncesindeyiz: İstenen sonuca ulaşıldı; ayrıca Polis Şefi, 
istemeyerek de olsa, Chevalier'yle yaptığı anlaşmanın 
koşullarını tam zamanında yerine getirdi. Bay Poe'nun yazısı 
aşağıdaki sözlerle son buluyor. - Yay.lar/4117 


Burada benim rastlantılardan söz ettiğim anlaşılacaktır; 
bunlardan öte bir şeyden değil Bu konuda yukarıda 
söylediklerim yeterli olmalıdır. Benim yüreğimde boş sözlere 
inanmak diye bir şey yoktur. Doğa'yla onun Tanrı'sının iki 
ayrı şey olduğunu, düşünen hiç kimse inkar etmeyecektir. 
Doğa'yı yaratan Tanrı'nın, onu istediği gibi denetleyebileceği 


ya da değişikliğe uğratabileceği de sorgulanamaz. “İstediği 
gibi,” diyorum, çünkü bu bir irade sorunudur; mantığın, 
çılgınlığıyla varsaydığı gibi bir güç sorunu değil. Bunun bir 
güç sorunu olmaması, Yaradan'ın kendi yasalarını 
değiştiremeyecek olmasından değildir; tersine, bizim olası 
bir değiştirebilme zorunluluğunu düşünerek ona hakaret 
etmemizdendir. Kökeninde bu yasalar Gelecek”te 
bulunabilecek bütün olasılıkları o kapsamak üzere 
biçimlendirilmiştir. Tanrı açısından her şey Şimdi'dir. 


Öyleyse yineliyorum: Ben bu şeylerden yalnızca 
rastlantılar olarak söz ediyorum. Sonra şu da var: 
Anlattıklarımdan görülecektir ki, mutsuz Mary Cecilia 
Rogers'ın yazgısıyla, bilinebildiği kadarıyla bu yazgının 
öyküsünde varılan bu noktaya kadar Marie Roget'nin yazgısı 
arasında bir koşutluk var; harika bir biçimde tıpı tıpına aynı 
olduğunu düşününce, bu koşutluğun nedeni kendiliğinden 
ortaya çıkıyor. Ben bütün bunların anlaşılacağını 
söylüyorum. Ama Marie'nin, biraz önce belirtilen dönemden 
başlayan acıklı anlatısı boyunca ilerlerken, bu anlatıyı sarıp 
sarmalayan gizemin denouement'ının 2! izini sürerken 
örtülü amacımın, bu koşutluğun bir uzantısını ima etmek, 
hatta Paris'de bir grisette'in katilinin bulunması için alınan 
önlemlerin ya da buna benzer herhangi bir akıl yürütme 
üstüne oturtulan önermelerin, benzer sorunlar getireceğini 
önermek olduğu bir an için bile olsa sanılmasın. 


Çünkü bu varsayımın ikinci dalı açısından şu göz önüne 
alınmalıdır: Bu iki olayın verilerindeki önemsiz değişkenlerin 
çoğu, iki olayın aym ayrı akışlarını, bütünüyle birbirinden 
başka yönlere saptırarak çok önemli yanlış hesaplamalara 
yol açabilir, tıpkı aritmetikte, kendi tekilliği içinde belki fark 
edilemeyecek olan bir hatanın, ta sonunda, hesaplamalar 
nedeniyle, sürecin bütün noktalarında, gerçekle çok büyük 
ölçüde çakışmazlık içeren bir sonuç vermesi gibi. Birinci dala 
baktığımız zaman da, gönderme yaptığımız Olasılıklar 


Hesabı'nın, koşutluğun yaygınlaştırılmasıyla ilgili bütün 
düşünceleri yasakladığı -bu koşutluğun, zaten çok 
zorlanmış, tam olması oranında güçlü ve belirlenmiş bir 
olumlulukla engellendiği- görüşünü benimsemezlik 
etmemeliyiz. Bu da o adsız önermelerden biridir; 
matematikten bütünüyle apayrı bir düşünceye görünüşte 
çekici gelse de, ancak bir matematikçinin tam olarak 
kanıtlayabileceği bir önermedir. Örneğin, hiçbir şey, salt 
gerçek okur olan birini şuna inandırmaktan daha Zor 
değildir: Zar atan birinin, art arda iki kez altı altı atması, 
üçüncü atışta altı altı gelmeyeceği üstüne en büyük parayı 
koyması için yeterli neden oluşturur. Bu türden bir öneri, 
çoğunlukla insan zekası tarafından hemen reddedilir. 
Tamamlanmış ve artık bütünüyle geçmişte kalmış olan ilk iki 
atışın, yalnızca gelecekte var olacak atış üzerinde etkisi 
olabilecekmiş gibi görünmez. Altı altı atma olasılığı, 
geçmişteki herhangi bir zamanda olduğu ölçüde geçerli 
görünür -başka deyişle bu olasılık, yalnızca zarlarla 
yapılabilecek çeşitli başka atışların etkisindeymiş gibi 
görünür. Sonra bu, öylesine açıkmış gibi görünen bir 
düşüncedir ki, tersini belirtme çabaları sık sık, saygı dolu 
dikkatten çok, aşağılayıcı bir gülümsemeyle karşılanır. 
Burada, söz konusu olan hatayı -şeytanlığı anımsatan çok 
büyük bir hatayı- şu anda bana tanınan sınırlar içinde 
açıklığa kavuşturmuşum gibi davranamam; felsefi bir 
yaklaşımla bakıldığındaysa bu hata zaten ortadadır. Burada 
şunu söylemek yeterli olabilir: Gerçeği ayrıntılarda aramaya 
yatkın olması nedeniyle bu, Akıl'ın izlediği yolda ortaya 
çıkan sınırsız sayıdaki yanlışlar dizisinden yalnızca bir tekini 
oluşturur. 


ÇALINAN MEKTUP 


Nil sapientie odiosius acumine nimino.1431 


Paris'de 18— sonbaharında rüzgârlı bir akşam, karanlığın 
çökmesinden hemen sonra, arkadaşım C. Auguste Dupin'le, 
onun Dunot Sokağı, No. 33, Faubourg, St. Germain adresli 
evinin üçüncü katında, arka tarafa bakan kütüphanede, 
daha doğrusu küçük kitaplık köşesinde oturmuş, kendimi 
düşüncelere bırakmanın ve lületaşından pipomu 
tüttürmenin katmerli hazzını yaşıyordum. En azından 
yaklaşık bir saattir tam bir sessizliğe gömülmüştük; sıradan 
bir gözlemci bu süre boyunca tek yaptığımızın, bilinçli ve 
başka her şeyi dışarıda bırakarak, odayı gittikçe dolduran 
dumanın büklümleri ve kıvrılmasıyla ilgilenmek olduğunu 
sanabilirdi pekâlâ. Bununla birlikte ben, akşamın daha erken 
saatlerinde tartışmış olduğumuz bazı konuları zihnimden bir 
daha geçiriyordum; özellikle de şu Morgue Sokağı olayını; 
sonra elbette, Marie Roget”nin öldürülmesindeki gizemi. Bu 
nedenle, dairemizin kapısı açılıp da içeriye eskiden 
tanıdığımız Paris Emniyet Müdürü Monsieur G-'nin girmesini 
tuhaf bir rastlantı olarak değerlendirdim. 


Dupin'le birlikte Monsieur G-”ye içtenlikle bir selam 
verdim, çünkü bu adamın küçük görülebilecek yanları 
olduğu kadar eğlendirici yanları da vardı; üstelik her ikimiz 
de onu birkaç yıldır görmemiştik. Karanlıkta oturuyorduk; 
Dupin lambayı yakmak üzere yerinden kalktı, ama G- geliş 
nedeninin pek çok kişinin başına oldukça büyük dertler açan 
resmi bir iş konusunda bizlere danışmak, daha doğrusu 
arkadaşımın fikrini almak olduğunu söyleyince, Dupin 
lambayı yakmadan yerine oturdu. 


Gaz lambasının fitilini ateşlemekten son anda vazgeçen 
Dupin, “Mademki üzerinde düşünmeniz gereken bir konu 


var,” dedi, “en iyisi bu işi karanlıkta yapmak olur.” 


Emniyet Müdürü, “Bu da sizin başka bir tuhaf alışkanlığınız 
olsa gerek,” dedi; Müdür'ün, anlayamadığı her şeyi “tuhaf” 
diyerek nitelendirme huyu vardı; bu nedenle kendisi, mutlak 
bir biçimde “tuhaflıklar” dan örülmüş bir insan topluluğu 
arasında yaşardı. 


Dupin, konuğuna bir pipo uzatıp rahat bir sandalyeyi 
göstererek, “Çok doğru,” dedi. 


“Peki, şimdiki sorun nedir?” diye sordum. “Gene bir suikast 
falan yoktur ortada, umarım!” 


“Ah, hayır; o türden bir şey yok. Aslına bakarsanız, söz 
konusu iş gerçekten çok basit; kendi başımıza bunun 
üstesinden gelebileceğimizden de kuşkum yok, ama öykü 
öylesine tuhaf ki, Dupin'in ayrıntıları öğrenmek isteyeceğini 
düşündüm.” 


“Demek hem basit, hem de tuhaf bir öykü,” dedi Dupin. 


“Evet, öyle denebilir; ama tam olarak öyle değil. Aslına 
bakarsanız, bu iş hepimizin kafasını iyiden iyiye karıştırdı, 
çünkü bir yandan baktığınızda gerçekten çok basit, öte 
yandan baktığınızda hepimiz faka basmış durumdayız.” 


Arkadaşım, “Yanlış sonuçlara varmanızın nedeni belki de 
bu basitliktir,” dedi. 


Müdür içten bir kahkaha patlatarak, “Ne biçim bir 
saçmalıktır bu böyle!” dedi. 


“Belki de sözünü ettiğiniz öykünün gizemli yanı biraz fazla 
ortadadır,” dedi Dupin. 


“Tanrım! Hiç böyle bir mantık görülmüş müdür?” 


“Belki de gizem aşırı ortadadır.” 


Konuğumuz çok eğlenmişti, “Hal Hal Ha! - Ha! Ha! Hal - 
Hol Hol Hol” diye kükredi, “Aman Dupin, inanın ki benim 
ölümüm sizin elinizden olacak!” 


“Bunları bir yana bırakın da, şu hikâye neymiş onu anlatın 
lütfen,” dedim. 


Müdür piposundan bir nefes çekip dumanı uzunca bir 
süreye yayarak dalgın dalgın dışarı verdikten ve 
sandalyesine iyice yerleştikten sonra, “Peki, dinleyin 
öyleyse,” dedi. “Sizlere öyküyü kısaca anlatıvereyim, ama 
bunu yapmadan önce anımsatmak isterim ki, bu son derece 
büyük bir gizlilik gerektiren bir konu; başka birine anlattığım 
duyulursa, şu anda bulunduğum görevden alınmam işten 
bile değil.” 


“Lütfen devam edin,” dedim. 
“Ya da isterseniz etmeyin,” dedi Dupin. 


“İyi öyleyse; çok üst rütbede birilerinden özel olarak, son 
derece önemli bir belgenin bakanlıktan çalındığı bilgisini 
aldım. Belgeyi kimin çaldığı biliniyor; bu konuda hiçbir 
kuşku yok; adamı çalarken görmüşler. Belgenin hâlâ onun 
elinde olduğu da biliniyor.” 


“Böyle bir şeyden nasıl emin olabiliyorlar?” diye sordu 
Dupin. 


“Niteliğini göz önüne alacak olursak, bu belgenin hırsızın 
elinden çıkmış olması -başka deyişle hırsızın son kertede 
çok büyük olasılıkla yapmayı tasarladığı gibi- bu belgeyi 
kullanması ciddi sonuçlara yol açacaktır; bu gibi sonuçların 
ortaya çıkmamış olmasından, belgenin hâlâ Bakan'ın elinde 
olduğunu anlıyoruz diye yanıtladı Müdür. 


“Biraz daha açık konuşmanız mümkün mü? diye sordum. 


“Size ancak şu kadarını söyleyebilirim: Bu belge, kendisini 
elinde bulundurana belli bir yerde, belli bir güç kazandırıyor 
ve bu öylesine önemli bir yer ki, söz konusu güç son derece 
büyük değer taşıyor.” Müdür diplomasi diline pek düşkündü. 


“Ben durumu hâlâ tam olarak anlayabilmiş değilim,” dedi 
Dupin. 


“Anlamadınız mı? Bakın, belgenin üçüncü bir kişiye teslim 
edilmesi -bu noktada bu üçüncü kişiye bir ad vermekten 
kaçınacağım- çok üst rütbede bulunan başka bir kişinin 
şerefine leke sürecektir; bu da belgeyi elinde tutan kişiye, 
şerefi ve iç huzuru böylesine tehdit edilen bu tanınmış kişi 
üzerinde büyük bir nüfuz kazandırıyor.” 


“Ama bu nüfuz,” diyerek araya girdim, “ancak hırsızın, 
belgeyi kaybeden kişinin hırsızın kim olduğunu bildiğini 
bilmesi halinde geçerli olabilir. Böyle bir şeye kim cesaret 
edebilir?” 


“Hırsız,” dedi G-, “Bakan D-'dir ve bu kişi, bir beyefendiye 
yaraşır olsun olmasın, her şeyi yapmaya cesaret ediyor. 
Belgeyi çalarken uyguladığı yöntem yalnızca cesur olmayı 
değil, zeki olmayı da gerektiriyor. Söz konusu belge -açık 
konuşmak gerekirse bir mektup bu- çalındığı kişinin eline, 
bu kişi kraliyet boudoir”ındaykenl4341 geçmiş. Söz konusu 
bayan mektubu okurken bayanın mektubu özellikle 
kendisinden saklamak istediği yüksek rütbeli kişi içeri 
girmiş. Bayan, mektubu aceleyle çekmecenin içine 
sarkmaya çalışmış, ama başarılı olmamış; kâğıdı açık olarak 
masanın üstüne bırakmaktan başka çaresi kalmamış. 
Bununla birlikte, adresin yazılı olduğu kısım üst taraftaymış; 
bu nedenle de söz konusu bey, mektupta yazılı olanları 
görmemiş. İşte tam bu önemli anda içeriye Bakan О-, 
girmiş. Kedi gözlerini andıran keskin gözleriyle mektubu ilk 
bakışta fark etmiş; adresi yazanın el yazısını tanımış; 
mektubu alan kişinin endişeli havasını gözlemlemiş ve söz 


konusu bayanın sırrını anlayıvermiş. Her zamanki tavrını 
takınıp hızlı bir biçimde işinin gereklerini yerine getirdikten 
sonra, o mektuba benzeyen başka bir mektup çıkarmış, 
açmış, okuyor gibi yapmış; sonra da söz konusu mektubun 
yanı başına koymuş. Sonra odadan çıkarken, masadan 
kendisine ait olmayan mektubu almış. Mektubun sahibi, 
Bakan'ın bunu yaptığını görmüş görmesine, ama elbette, 
neredeyse dirsek dirseğe durduğu üçüncü kişinin huzurunda 
bu konuda hiçbir şey söylemeye cesaret edememiş. Bakan 
masanın üstünde -hiçbir önem taşımayan- kendi mektubunu 
bırakıp gitmiş.” 


Dupin bana dönüp, “Buyrun işte,” dedi, “söz konusu 
üzerinde büyük bir nüfuz kurabilmek için gerekli 
gördüğünüz şey tam da buydu, değil mi? -Hırsız, belgeyi 
kaybeden kişinin hırsızın kim olduğunu bildiğini biliyor.” 


“Evet,” diye karşılık verdi Müdür, “bu yolla ele geçirilen 
güç, geçtiğimiz aylarda siyasal amaçlarla, çok tehlikeli 
ölçülerde kullanıldı. Mektubu çaldıran kişi mektubunu geri 
almanın gerekli olduğuna her geçen gün daha çok inanıyor. 
Ama bu, elbette açıktan açığa yapılamaz. Umutsuzluğa 
sürüklenen bayan, sonunda meseleyi bana açtı.” 


Dupin bir duman halkasının arkasından, “Size açmayacaktı 
da kime açacaktı? dedi. “Bulabileceği, hatta bulmayı hayal 
edebileceği en hünerli polis memuru sizsiniz, kanımca.” 


Müdür, “Beni şımartıyorsunuz,” dedi, “gene de bu görüşte 
bir doğruluk payı olmadığını söyleyemem.” 


“Sizin de gördüğünüz gibi,” dedim, “mektubun hala 
Bakan'da olduğu açık, çünkü kendisine güç kazandıran, 
mektubu kullanmak değil, mektubu elinde tutmak. Mektup 
kullanıldığı anda güç el değiştiriyor”: 


G-, “Haklısınız,” diye yanıt verdi; “Ben de bu noktadan 
yola çıktım. Ilk işim Bakan'ın kaldığı otel odasını baştan 


aşağıya aramak oldu; onun haberi olmadan odasını 
araştırmak zorunda kalmak, benim için bir utanç kaynağı 
oldu elbette. Her şeyden önemlisi de, Bakan'ın bizim 
tasarılarımızdan kuşkulanması durumunda ortaya 
çıkabilecek tehlikelere karşı uyarılmıştım.” 


“Ama siz bu gibi incelemelerde au fajt&! durumdasınız. 
Paris polisi buna benzer işleri daha önce de sıkça yaptı.” 
dedim. 


“Ah, evet zaten benim bütünüyle ümitsizliğe 
kapılmamanın nedeni bu oldu. Bakan'ın alışkanlıkları da bu 
görevi gerçekleştirebilmemde bana büyük kolaylık sağladı. 
Kendisi çoğu zaman bütün gece eve uğramıyor. 
Hizmetçilerinin sayısı da kesinlikle fazla değil. Bakan'ın 
dairesinden belli bir uzaklıkta oturuyorlar ve Napolili 
olduklarından, neredeyse analarından sarhoş doğmuşlar. 
Bildiğiniz gibi, Paris'de istediğim odayı ya da daireyi açmamı 
sağlayacak anahtarlar var elimde: Üç aydır tek bir gece yok 
ki çoğunu D- 'nin otelini bizzat didik didik etmekle 
geçirmeyeyim. Burada benim onurum söz konusu; sizlere bir 
de sır vereyim, ödül çok büyük. Bu nedenle, hırsızın benden 
daha uyanık biri olduğu konusunda en ufak bir kuşkum bile 
kalmayıncaya dek araştırma işini sürdürdüm. Odada 
mektubun saklanabileceği her köşeyi aradığımı sanıyorum.” 


“Ama mektup Bakan'ın elinde olsa bile, ki kuşkusuz öyle, 
onu kaldığı odadan başka bir yere saklamış olması olasılığı 
da var, değil mi?” diye sordum. 


“Pek yok,” diye yanıt verdi Dupin. “ Tartıştığımız olayların 
karmaşıklığı ve D-'nin karıştığını bildiğimiz entrikalar, 
belgenin el altında tutulmasını -istek üzerine anında ortaya 
çıkarılabilecek durumda olmasını- gerekli kılıyor; en az 
mektubun kimin elinde olduğu kadar önemli bir konu bu.” 


“İstek üzerine çıkarılabilecek olması mı?” diye sordum. 


“Başka deyişle, yok edilebilecek olması,” diye yanıt verdi 
Dupin. 


“Haklısın,” diyerek onayladım onu, “öyleyse mektup 
kesinlikle o odanın içinde. Mektubun Bakan'ın elinde 
olduğundan nasıl kuşku duyulmazsa, bundan da kuşku 
duyulamaz.” 


“Kesinlikle,” dedi müdür, “Bakan'ın yolu iki kez kesildi, 
rastlantı izlenimi verildi; bu saygıdeğer beyin üstünü benim 
huzurumda baştan aşağıya aradılar”. 


Dupin, “Böyle bir zahmete girmeseydiniz, bence çok daha 
iyi ederdiniz,” dedi, “D-'nin, bütünüyle aptal olduğunu 
sanmıyorum; bu durumda, böyle bir şey yapacağınızı tahmin 
etmiş olmalı”. 


“Eh, bütünüyle aptal değil elbette,” dedi G-; “ama kendisi 
bir şair; bence şairliğin bir adım sonrası aptallıktır.” 


Dupin düşünceli bir edayla piposundan derin bir nefes 
çektikten sonra, “Doğru” dedi, “hoş, benim de zamanında 
değersiz şiirler yazmak gibi bir suç işlediğim olmuştu.” 


“Araştırmanızı ayrıntılara indirmeye ne dersiniz?” dedim. 


“Aslında biz elimizden geleni yaptık, aramadığımız yer 
kalmadı. Bu gibi işlerde yıllar boyu deneyim edindim. Bütün 
binayı oda oda aradım; her bir odayı bir hafta boyunca, her 
gece aradım. Önce her bölümdeki mobilyaları araştırdık. 
Bütün olası çekmeceleri açtırdık; tahmin edeceğiniz gibi bu 
iş için özel eğitim almış birine elbette; gizli bir çekmece 
olasılığı yok. Bu tür bir aramada ‘gizli’ çekmeceyi gözden 
kaçıracak adam ahmaktır. O denli basit bir iştir bu. Her 
dolabın araştırılacak belli yerleri vardır. Bizim kesin 
kurallarımız var, ne yapmamız gerektiğini biliyoruz. En ufak 
şey bile gözümüzden kaçmaz. Dolaplardan sonra sıra 
sandalyelere geldi. Minderleri de, daha önce benim elimde 


gördüğünüz uzun iğneleri batırarak yokladık. Masaların üst 
kısımlarını kaldırdık.” 


“Neden böyle bir şey yaptınız?” 


“Bir kâğıt parçasını saklamak isteyen kişi, bazen masaların 
ya da benzer düzeneği olan başka mobilyaların üst 
kısımlarını kaldırarak kâğıdı bacağın boşluğuna 
yerleştirebilir; sonra da üst bölümü yeniden yerine koyar. 
Karyola direklerini de benzer biçimde kullananlar var.” 


“İyi ama, bacakların içinde boşluk olup olmadığını vurunca 
çıkan sesten anlamıyor musunuz?” diye sordum. 


“Kâğıt parçasının yanı sıra, yeterli kumaş parçası da 
sıkıştırılmışsa, bunu anlamamıza olanak kalmıyor. Üstelik 
böyle bir durumda, işimizi hiç ses çıkarmadan yürütmek 
zorundaydık.” 


“Ama her şeyi kaldırmış olamazsınız -birilerinin anlattığınız 
biçimde bir şeyler saklayabileceği bütün mobilyaları 
parçalara ayırmış olamazsınız. Mektup, örgü şişi kalınlığında 
incecik bir rulo haline getirilebilir; böylece, örneğin 
sandalyenin bacakları arasında bulunan yatay çubukla 
minder arasına sıkıştırılabilir. Bütün sandalyeleri parçalara 
ayırmadınız ya?” 


“Elbette, böyle bir şey yapmadık; aslına bakarsanız daha 
iyisini yaptık -oteldeki bütün sandalyelerin altlarını 
inceledik; aslında adı mobilya diye geçen her parçanın 
eklem yerlerini çok güçlü bir mikroskop yardımı ile inceledik. 
Bu gibi yerlere yakın zamanda herhangi bir şey sıkıştırılmış 
olsaydı, anında fark ederdik. Küçük bir delgi ile açılmış 
delikten çıkan tek bir talaş parçası bile bizlerin gözünde gün 
gibi açık bir ip ucu oluştururdu. Eklem yerlerinin birbirine 
yapıştırılmasında göze çarpan en ufak bir tuhaflık - 
parçaların kesiştiği yerlerde dikkat çeken en ufak bir boşluk- 


ayrıntılı bir incelemeye geçmemiz için yeterli neden 
oluştururdu.” 


“Aynalara da bakmış olmalısınız, kitap kaplarının, 
kapkacağın arasına; yatakları, nevresim takımlarını, bu 
arada perdeleri ve halıları da araştırdınız herhalde?” 


“Elbette; bütün mobilyaları bu biçimde araştırdıktan sonra 
da evi aramaya koyulduk. Binanın bütün yüzeyini bölümlere 
ayırıp numaraladık, böylece gözden kaçırdığımız hiçbir yer 
kalmayacaktı; sonra yapının her metrekaresini, bu arada 
binanın hemen yanındaki iki evi de, daha önce yaptığımız 
gibi mikroskopla inceledik.” 


“Binanın yanındaki iki evi de aradınız demek!” diye 
bağırdım. 


“Az emek sarf etmemişsiniz.” 


“Eh, evet, öyle oldu, ama vaat edilen ödül göz 
kamaştırıcıydı.” 


“Binaları çevreleyen avlu'yu da araştırma alanınızın içine 
aldınız, değil mi?” 


“Bütün avlu taşlarla döşenmiş. Açıkçası bu, işimizi 
kolaylaştırdı. Taş parçaları arasındaki yosunları inceledik; 
hiçbir şey dışarıdan bir müdahaleye maruz kalmış gibi 
görünmüyordu.” 


“D-”nin belgelerini de gözden geçirdiniz değil mi? 
Kütüphanedeki kitapları da aradınız herhalde?” 


“Elbette; içine bakmadığımız paket ya da kutu kalmadı; 
bütün kitapları açıp baktık, her cildin sayfalarını tek tek 
çevirdik; bazı polis memurlarının alışageldiği gibi kitapları 
şöyle bir sallamakla yetinmedik. Kitap ciltlerinin kalınlığını 
da ölçtük, hem de milimetrik hesaplarla; hepsini 
mikroskopla kılı kırk yaran bir incelemeden geçirdik. Kitap 


sırtlarından biriyle yakın zamanda oynanmış olsa, bunu 
hemen tespit ederdik. Ciltçinin beceriksizliği nedeniyle 
dikkatimizi çeken beş altı kadar cildi, büyük dikkatle, 
uzunlamasına iğneler batırarak yokladık.” 


“Halıların altını da araştırdınız mı?” 


“Kuşkusuz. Bütün halıları tek tek kaldırıp altlarında kalan 
döşemeyi mikroskopla inceledik.” 


“Ya duvar kâğıtlarını?” 
“Onları da.” 

“Mahzenlere baktınız mı?” 
“Baktık.” 


“Öyleyse,” dedim, “tahmininiz yanlış çıkmış; o mektup, 
sizin sandığınız gibi, evin içinde değil.” 


Müdür, “korkarım, bu konuda haklısınız,” dedi. “Eee, 
Dupin, şimdi ne yapmamızı öneriyorsunuz?” 


“Evi baştan aşağıya incelemenizi.” 
“Bu kesinlikle gereksiz bir çaba olur,” diye yanıtladı G-. 
“Mektubun otelde olmadığından adım gibi eminim.” 


Dupin, “size verebileceğim daha iyi bir tavsiye yok,” dedi. 
“Mektubun tam olarak nasıl göründüğünü biliyorsunuz değil 
mi?” Müdür, “Ah, evet, elbette!” diyerek cebinden küçük bir 
defter çıkardı ve yaklaşık bir dakika boyunca kayıp belgenin 
içeriğine, özellikle de dış görünüşüne ilişkin aldığı notları 
okudu. Mektubun betimlemesini baştan sona okuduktan 
sonra da, bu kibar beyefendide daha önce hiç görmediğim 
ölçüde bozuk bir moralle çıkıp gitti. 


Bu ziyaretten yaklaşık bir ay kadar sonra G-, Dupin'e bir 
kez daha uğradı ve bizleri gene, en az önceki gelişinde 


olduğu kadar meşgul bir halde buldu. Eline bir pipo alıp 
oturarak havadan sudan konuşmaya başladı. Sonunda 
dayanamayıp sordum: 


“Hepsi iyi güzel de G-, şu çalınan mektup işi ne oldu? 
Sonunda Bakan'ı alt etmenin yolu olmadığına mı karar 
verdiniz?” 


“Ben bozguna uğratma deyişini kullanmayı yeğliyorum - 
evet, dediğiniz gibi oldu; Dupin'in tavsiyesine uyarak oteli 
bir kez daha aradık -ama önceden de kestirebildiğim gibi, 
bütün çabalarımız boşa gitti.” 


Dupin, “Olayı çözene verecekleri ödül ne kadar 
demiştiniz?” diye sordu. 


“Eh, oldukça yüklü bir miktar -çok cömertçe belirlenmiş bir 
miktar- tam olarak ne kadar olduğunu söylemeyeyim, ama 
şunu söyleyebilirim ki, o mektubun elime geçmesini 
sağlayacak kişiye kendi cebimden elli bin frank verebilirim. 
Aslına bakarsanız bu iş her geçen gün daha fazla önem 
kazanıyor; geçenlerde ödülü iki katına çıkardılar. Ama üç 
katına bile çıkarılacak olsa, elimden şu ana kadar 
yaptığımdan fazlası gelmez.” 


Dupin piposundan çektiği nefesleri verirken sözcükleri 
yaya yaya, “Eh, belki” dedi, “aslında -bana kalırsa G-, bu 
konuda sınırlarınızı -sonuna dek- zorlamadınız. Bence - 
bundan daha iyisini yapabilirsiniz, ne dersiniz?” 


“Nasıl? -Daha ne yapabilirim?” 


“Bir bakalım -puf, puf- neden -puf, puf- konunun 
uzmanına danışmıyorsunuz? -puf, puf, puf. Abernethyl361 
hakkında anlatılan öyküyü anımsıyor musunuz?” 


“Hayır Abernethy”nin cehenneme kadar yolu var!” 


“Kesinlikle katılıyorum! Cehenneme gitmesini ben de çok 
olumlu karşılarım. Ama bir süre önce zengin, cimri bir adam, 
tıbbi bir konuda bedelini ödemeden Abernethy'ye danışıp 
onun tavsiyesini almak üzere bir plan yapmış. Havadan 
sudan konuşurken, hekim arkadaşına bu konuyu hayali bir 
insanın başından geçmiş gibi anlatmış. 


“Cimri adam Abernethy'e, “düşünün ki,” demiş, “adamda 
görülen belirtiler şunlar şunlar, şimdi söyleyin Hekim Bey, 
siz bu adama ne almasını önerirsiniz?” 


“Abernethy, “ne almasını mı öneririm?’ demiş, ‘tıbbi tavsiye 
almasını öneririm, elbette” ” 


Müdür biraz aklı karışmış, biraz da sinirlenmiş bir halde, 
“İyi ama,” dedi, “ben tavsiye almaya ve bunun bedelini 
ödemeye dünden razıyım. Bana bu konuda yardımcı olacak 
kişiye elli bin frank ödemeye gerçekten hazırım.” 


Dupin, “İyi öyleyse” diyerek bir çekmece açıp içinden bir 
çek defteri çıkardı; “o miktarın bana ödenmesi için bir çek 
imzalayın. Bunu yaptığınız zaman, size mektubu 
vereceğim.” 


Hayretler içinde kalmıştım. Müdür”se yıldırım çarpmışa 
dönmüştü. Birkaç dakika hiç ses çıkarmadan, hiç hareket 
etmeden, açık ağzı ve yuvalarından çıkmış gözleriyle, olup 
bitene inanamıyormuşçasına arkadaşıma öylece bakakaldı, 
sonra anlayabildiğim kadarıyla kendini bir ölçüde toplayarak 
eline bir kalem aldı ve birkaç kez duraksayıp boş boş 
baktıktan sonra elli bin franklık bir çek imzalayarak masanın 
öbür yanında duran Dupin'e uzattı. Dupin çeki dikkatle 
inceleyip cep defterinin arasına yerleştirdi; sonra bir 
ecritoire”nınl4321 kilidini açarak içinden bir mektup çıkarıp 
Müdür'e verdi. Bizim gereksiz işler müdürü, mektubu 
sevinçle acı karışımı bir ifadeyle kavradı; titreyen elleriyle 
açtı ve yazılara şöyle bir göz attıktan sonra, hızla 
yalpalayarak kapıya doğru ilerledi, veda bile etmeden 


odadan ve evden çıkıp gitti; Dupin'in kendisinden çeki 
imzalamasını istediği andan sonra ağzından tek bir ses 
çıkmamıştı. 


Müdür gittikten sonra, arkadaşım durumu bana açıklamaya 
girişti. 

“Paris polisi çalışanları,” dedi, “benimsedikleri yöntemde 
çok başarılılar. Azimli, hünerli ve kurnazlar; görevleri onların 
genellikle belli türdeki işleri yapmalarını gerektiriyor; onlar 
da bu gibi konularda çok bilgililer. Bu nedenle, G- bizlere 
D-'nin otelinde giriştiği aramayı ayrıntılandırarak anlatınca, 
bütünüyle doyurucu bir inceleme yaptığı konusunda en ufak 
bir kuşkum kalmadı -yerine getirebileceği görevin sınırları 
içinde elbette.” 


“Yerine getirebileceği görev mi?” diye sordum. 
“Evet,” dedi Dupin. 


“İzledikleri yol, bu türden bir aramada izlenebilecek en iyi 

yol olmakla kalmıyordu; aynı zamanda mükemmel bir 
biçimde uygulanmıştı. Mektup polislerin aradıkları alan 
içinde bir yere saklanmış olsaydı, memurlar onu hiç 
kuşkusuz bulurdu.” 


Dupin'in yanıtı karşısında hafif bir kahkaha koyuverdim - 
oysa arkadaşım söylediklerinde kesinlikle ciddiymiş gibi 
görünüyordu. 


“Öyleyse izledikleri yol,” dedi, “hem çok iyi bir yoldu, hem 
de en iyi biçimde uygulanmıştı; başarıya ulaşamamalarının 
nedeni, bu araştırmanın bu davaya ve bu işe bulaşmış kişiye 
uygun düşmemesiydi. Müdür'ün elinde oldukça önemli 
kaynaklar var; bunlar bir Purokrustes yatağı oluşturuyor; 
Müdür de tasarılarını zorunlu olarak bu yatağa göre 
ayarlıyor. Ama elindeki işe göre, ya çok derinlere 
daldığından ya da çok sığlarda dolaştığından, hatalara 


düşüp duruyor; okul çağındaki bir çocuk bile ondan daha 
akılcı davranır. Bir keresinde sekiz yaşında bir çocukla 
tanışmıştım; “Tek mi, çift mi?” oyununda yaptığı tahminlerin 
başarısıyla herkesin hayranlığını kazanmıştı. Basit bir 
oyundur bu; bilyelerle oynanır. Oyunculardan biri eline belli 
sayıda bilye alır ve karşısındaki oyuncuya elinde tuttuğu 
bilye sayısının tek mi, çift mi olduğunu sorar. Tahmini doğru 
çıkarsa, tahminde bulunan kişi bir bilye kazanır, yanlış 
çıkarsa kaybeder. Sözünü ettiğim çocuk, okuldaki bütün 
bilyeleri kazanmıştı. Elbette tahminde bulunurken kullandığı 
bir taktik vardı; karşısındakilerin uyanık olup olmadıklarını 
gözlemlemeye ve ölçüp biçmeye dayanıyordu bu taktik. 
Diyelim ki oynadığı kişi, yüzünden alıklık akan biri; kapalı 
elini yukarı kaldırıp “Tek mi, çift mi?” diye soruyor. Bizimki 
“Tek,” diyor ve kaybediyor, ama ikinci denemede kazanıyor, 
çünkü kendisine şöyle diyor: 'Bu alık ilk denemede elinde 
çift sayıda bilye tuttu; bu adamın kafası ancak ve ancak 
ikinci denemede bu kez tek sayıda bilye tutacak denli 
çalışabilir; bu nedenle şimdi tek demeliyim' -tek diyor ve 
kazanıyor. Şimdi karşısında olan çocuk, bir önceki kadar alık 
biri değilse, bizim okullu çocuğumuz da şu biçimde akıl 
yürütüyor: “İlk tahminimde tek dediğime göre, bu adam 
önce ikinci denemede basit bir değişiklikle çiftten teke 
geçme itkisine kapılacak, ama durup bir kez daha 
düşününce bunun aşırı basit bir değişiklik olduğu sanısına 
kapılarak, sonunda daha önce aldığı sayıda bilye almaya 
karar verecektir. Bu nedenle çift demeliyim.” -Tahminini 
çiftten yana kullanıyor ve kazanıyor. Şimdi söyleyin dostum, 
arkadaşlarının “şanslı” diye tanımladığı bu çocuğun akıl 
yürütme tarzı, son çözümlemede nedir?” 


“Akıl yürütmede bulunan insanın, kendi zihnini rakibinin 
zihniyle özdeşleştirme çabasıdır bu yalnızca,” dedim. 


Dupin, “Evet, tam olarak öyle,” dedi, “çocuğu başarısını 
borçlu olduğu bu özdeşleşmeyi nasıl olup da hiç şaşmadan 


gerçekleştirebildiğine ilişkin sorular sorduğumda şöyle bir 
yanıt aldım: “Karşımdaki insanın akıllı mı, aptal mı, iyi mi, 
kötü mü olduğunu ya da o kişinin o anda aklından neler 
geçtiğini anlamak istediğimde, yüzüme karşımdakinin 
ifadesini oturtmaya çalışıyorum; zihnimde ya da kalbimde 
bu ifadeye uyacak ne gibi düşünceler ya da duygular 
uyandığını yakalayıncaya dek bekliyorum.’ Bu çocuğun 
verdiği yanıt, Rochefoucauld”yal38), La Bougive'ed32!, 
Machiavelli'yel20i ve Campanella'yal21! atfedilen uslamlama 
yetisinin temelinde yatan düşünce ile aynıydı.” 


“Akıl yürütmede bulunan kişinin kendi zihnini rakibinin 
zihniyle özdeşleştirmesi de,” dedim, “söylediklerinizi doğru 
anladıysam, rakibin zihninden geçenleri ne denli doğru 
okuyabildiğine bağlı.” 


Dupin, “uygulamadaki değeri açısından buna bağlı, evet,” 
dedi; “Müdür ve emrindekiler art arda hatalar yaptılar: Önce 
özdeşleşmeyi göz ardı ederek, sonra da karşılarındaki kişinin 
nasıl akıl yürüttüğü konusunda yanılgıya düşerek; yanılgıya 
düşmelerinin nedeni belki de en başta bunun hiç hesaba 
katmamış olmaları. Onlar yalnızca, kendilerine göre hüner 
diye nitelendirebilecekleri şeyleri düşünüyorlar; saklanmış 
bir şeyi ararken de, yalnızca kendilerinin saklayacakları 
yerleri gözden geçiriyorlar. Şu noktada haklılar, -kendilerinin 
hüner dediği şey, kitlenin hüner dediği şeyin sadık bir 
temsili; ama suçlunun zihni kendilerinki gibi çalışmıyorsa, 
elbette suçlunun karşısında faka basıyorlar Rakiplerinin 
zekâsı kendilerininkinin üzerinde olduğunda her zaman, 
altında olduğunda da sık sık karşılaşıyorlar bu sorunla. 
İncelemelerinde izledikleri yolu değiştirmeye hiç 
yanaşmıyorlar; en kısa zamanda müdahale edilmesini 
gerektiren sıradışı bir durum -örneğin, alışılmışın çok 
üstünde bir ödül- olduğunda, en fazlasından temelde hiçbir 
taktik değişikliğine o gitmeden, eski uygulamalarını 
genişletiyor ya da abartıyorlar. Örneğin, bu D- davasında, 


taktiklerinde ne gibi bir değişiklik yaptılar? Her şeyi didik 
didik etmelerinin ölçüp biçmelerinin, kılı kırk yararcasına 
araştırmalarının, ellerinde o mikroskoplarla o milimetrik 
hesaplar yapmalarının anlamı nedir -bütün bunlar, Müdür'ün 
görevinin gerektirdiği uzun süreç içinde alışageldiği tek 
hünere dayanan araştırma anlayışında kullandıkları bir ya da 
bir dizi taktiğin abartalı bir uygulaması değil de nedir? 
Müdür'ün bütün insanların aynı şekilde davranacağından ne 
denli emin olduğunu görmüyor musun? Bütün insanların 
ellerindeki mektupları -ille de bir sandalye bacağındaki 
boşluğa olmasa da- insanları ellerindeki mektupları 
sandalye boşluklarına saklamaya iten düşünceye kapılarak 
en azından gözden ırak başka bir deliğe ya da köşeye 
saklayacaklarından ne denli emin olduğunu anlamıyor 
musun? Bir şeylerin saklanabileceği bu gibi recherch&si22! 
köşelerinin yalnızca sıradan durumlarda ya da yalnızca 
ortalama zekâya sahip insanlar tarafından kullanılacağını 
görmüyor musun? Daha ilk düşünüşte bu yolla -bu 
recherché mantığıyla- saklanmış bir belgenin bulunup 
çıkarılması çok olası ve tahmin edilebilir bir şeydir; böyle bir 
belgenin ortaya çıkarılması zekâ ya da yaratıcılık 
gerektirmez; bunun için arayan kişilerin yalnızca dikkatli, 
sabırlı ve kararlı olması yeterlidir; söz konusu dava önemli 
bir dava olduğunda da -polis diliyle söyleyecek olursak, 
ucunda hatırı sayılır bir ödül bulunduğu zaman da- bu 
özelliklerden hiçbir zaman feragat edilmediği herkesçe 
bilinir. Şimdi, çalınan mektup Müdür'ün arama yaptığı alanın 
sınırları içinde olsaydı -başka deyişle mektubun 
saklanmasında uygulanan taktik, Müdürün taktiklerine 
büsbütün yabancı olmasaydı- mektubun bulunup ortaya 
çıkarılması işten bile olmazdı. Ne var ki, gereksiz işlerle 
uğraşmaya alışmış olan bu müdür, tamamıyla yanılgıya 
kapıldı; yenilgisinin ilk bakışta göze çarbmayan nedeni ise, 
bir şair olarak da ad yapmış olması nedeniyle, Bakan'ın 
aptal olduğunu varsaymasında yatıyor. Bütün aptallar şairdir 


-Müdür böyle düşünüyor, suçuysa bundan bütün şairlerin 
aptal olduğu sonucunu çıkarması nedeniyle non distributio 
medii,(231 


“Peki Bakan'ın şair olduğundan emin misin?” diye sordum. 
“Bildiğim kadarıyla, onlar iki kardeş; yayın dünyasında ad 
yapmışlar. Sanırım, Bakan Diferansiyel hesap üzerine 
alimane bir kitap yazmış. Bakan matematikçi, şair değil.” 


“Yanılıyorsun; onu iyi tanırım; hem matematikçidir, hem de 
şair Hem şair hem de matematikçi olduğundan akıl 
yürütme yetisi gelişmiştir; yalnızca matematikçi olsa, hiç 
akıl yürütemezdi; bu nedenle de Müdür'ün eline düşerdi.” 


“Beni şaşırtıyorsun,” dedim, “bu sözlerin tüm dünyanın 
söyledikleri ile çelişiyor. Yüzyıllardan süzülüp gelen bir fikre 
karşı çıkıyor olamazsın. Matematikçilere özgü akıl yürütme 
uzun zamandır par excellencel2 akıl yürütme olarak kabul 
ediliyor.” 


Dupin, Chamfort'danl55! bir alıntı yaparak, “Il y a a 
parier”que toute idee publique. toute convention reçue, est 
une sottise, car elle a convenue au plus grand nombre,” 
yanıtını verdi. Seni temin ederim, matematikçiler senin 
değindiğin bu çok yapılan hatayı yaygınlaştırmak için 
ellerinden geleni yaptılar; bunu gerçek diyerek yaymak 
kesinlikle bir hataydı. Örneğin, çok daha yararlı işler 
yapmaya yarayabilecek bir ustalıkla, “analiz” terimini cebir 
alanında kullanmaya başladılar. Bu kandırma girişimini 
başlatan Fransızlar oldu; ama terimler bir önem taşıyorsa - 
sözcükler yerinde kullanılmaları nedeniyle herhangi bir 
değer kazanıyorsa- bırak da şunu söyleyeyim: “Analiz” 
sözcüğünün cebir alanında kullanılabilirliği ancak, 
Latince”deki “ambitus 756) sözcüğünün ‘hırs’ (ambition), 
'religio'nun2Zi “din” (religion) ‘homines hnhonesti”ninlə81 
şerefli adam” (honourable men) anlamına geldiği 
orandadır.” 


“Görüyorum ki Paris'deki cebircilerle alıp veremediğin bir 
şeyler var,” dedim, “ama devam et lütfen.” 


“Soyut mantık yolu dışında özel olarak üretilmiş bir 
nedenin bulunabileceğini, bu nedenle de değer taşıyacağını 
reddederim. Matematik biçim ve nicelik bilimidir; 
matematiğe özgü uslamlama, mantığın biçim ve nicelik 
gözlemlerine uygulanmasından başka bir şey değildir. En 
büyük hata, saf cebirsel denen doğruların bile soyut ya da 
genel doğrular olduğunu varsaymakta yatar. Sonra, bu hata 
öylesine göze batıcıdır ki, her yerde bu denli benimsenmiş 
olması beni şaşkınlığa düşürüyor. Matematik aksiyomlar, 
genel doğruları gösteren aksiyomlar değildir. Örneğin -biçim 
ile nicelik arasındaki- bağıntı açısından doğru olan, ahlak 
açısından bakıldığında çoğu zaman büyük ölçüde yanlıştır. 
Ahlak biliminde, parçaların toplamının bütüne eşit olduğu 
doru olmaktan hemen hemen her zaman uzaktır. Kimyada 
da aksiyomlar doğru çıkmaz. Üzerinde düşünmeye 
başlandığında, güdü yok olur gider; çünkü her biri belli bir 
değer taşıyan iki güdü birleştirildiklerinde, ille de ayrı 
ayrıyken taşıdıkları değerin toplamına eşit bir değer 
taşımayabilir. Sayısız başka matematiksel doğru vardır ki, 
bunlar ancak bağıntı'nın sınırları içinde kalan doğrulardır. 
Oysa, matematikteki bu sonlu doğrular”dan yola çıkarak, 
alışkanlık gereği, sanki bunlar mutlak olarak genel bir kabul 
edilebilirliğe sahipmiş gibi -gerçekten de dünya onların 
böyle olduğuna inanır- sav yürütülür. Zengin bilgilerle yüklü 
“Mitoloji'sinde Bryanti59), buna benzer bir hata kaynağından 
söz eder: “Pagan fabllarına genellikle inanılmasa da, 
kendimizi bütünüyle kaybedebiliriz ve onlarda bulunan 
gerçekleri çıkarım yoluyla buluruz,” der. Bununla birlikte, 
kendileri de Pagan olan cebirciler için “Pagan Fablları” 
inanılırdır; çıkarımlar da, belleğin yanılması yoluyla deği! de, 
beynin açıklanamaz bir biçimde karışması yoluyla yapılır. 
Kısacası, şimdiye dek eşit kareköküne inanmaktansa, 
caydırılabilecek ya da x24*px'in mutlak ve koşulsuz olarak 


g'ya eşit olduğunu gizli bir inançmış gibi saklamaya 
çalışmayan saf matematikçiyle henüz karşılaşmadım. Bu 
beyefendilerden birini, salt deney olsun diye, isteseniz 
x24-px”in g'ya bütünüyle eşit olmayacağı durumların ortaya 
çıkabileceğine inandığınızı söyleyin; bununla kastettiğiniz 
şeyi anlamasını sağladıktan sonra da, onun size 
ulaşabileceği yerden hızla kaçın, çünkü hiç kuşku yok ki, sizi 
bir yumrukta yere yıkmaya çalışacaktır.” 


Ben onun bu son gözlemlerine yalnızca kahkahalarla 
gülerken Dupin şöyle devam etti: “Demek istediğim, Bakan 
salt bir matematikçi olsaydı, Emniyet Müdürü bu çeki bana 
verme zorunluluğunu duymazdı. Ama ben onu hem bir 
matematikçi hem de şair olarak tanıyorum; benim ölçütlerim 
onun bu yetilerine göre, üstelik kendisini çevreleyen 
koşulları da göz önüne alarak oluşturulmuştu. Ben onu bir 
saraylı olarak, ayrıca gözü pek bir intriguantl20! olarak 
tanıyorum. Düşünceme göre, büyük adamlar sıradan siyasal 
davranış tarzlarının farkında olmadan edemezler. Bakan, 
tabi tutulduğu engellemeleri önceden beklememiş olamaz. - 
olaylar da onun bunu beklemiş olduğunu kanıtladı zaten. 
Düşününce konutunun gizlice aranacağını önceden görmüş 
olması gerektiğini anladım. Geceleri sık sık evden çıkıp 
gitmelerine -bunları, Emniyet Müdürü belli ölçüde kendisine 
yardımcı şeyler olarak sevindirici karşılamıştır mutlaka- ben 
yalnızca birer aldatmaca gözüyle baktım; polisin iyice arama 
yapmasına olanak vermek, böylelikle onları, G-'yi sonunda 
vardığı güçlü kanıya -mektubun evde olmadığı kanısına- 
daha çabuk itmek için. Ayrıca ben şu kanıya da vardım: 
Biraz önce size gizlenmiş yazıların araştırılmasında 
girişilecek siyasal eylemin değişmez ilkesiyle ilgili olarak, bin 
bir güçlükle ayrıntılandırmaya çalıştığım düşünce zinciri de - 
o kanıya vardım ki, baştan sona bu düşünce Zinciri, ister 
istemez Bakan'ın da zihninden geçecektir. Bu düşünce 
zinciri, kaçınılmaz olarak Bakan'ı, sıradan gizli köşeler'in 
hepsini göz ardı etmeye götürecektir. Otelinin en girift, en 


kuytu köşelerinin gören gözlere araştıran ellere, 
delgeçlerel6li ve Emniyet Müdürü'nün mikroskoplarına, en 
sıradan çekmeceleri kadar açık olduğunu göremeyecek 
kadar zayıf olamaz Bakan diye düşündüm. Açıkçası, bunun 
özel bir seçme sonucunda, bile bile istemediği sürece, 
kendiliğinden, basitlik'e doğru itileceğini anladım. Emniyet 
Müdürü'nün nasıl da umarsızcasına gülmüş olduğunu 
anımsarsınız belki; ben onu ilk gördüğümde, bu gizemin 
böylesine kendiliğinden ortada olması nedeniyle onu bu 
kadar çok uğraştırmış olabileceğinden söz ettiğimde.” 


Ben, “Evet,” dedim, “onun ne kadar gülmüş olduğunu çok 
iyi anımsıyorum. Gerçekten kasıkları patlayacak sanmıştım.” 


Dupin, “Maddi dünya,” diyerek devam etti sözlerine, 
“maddi olmayan dünyaya çok yakın benzerlikler taşıyan 
örneklerle doludur; işte böylelikle, retorik doğrulara biraz 
gerçeklik rengi katılmış, eğritileme ya da düzdeğişmeceyle 
bu sav güçlendirilebilmiş, bu arada bir betimleme de biraz 
süslenebilmiştir. Vis /nertiael62l ilkesi, örneğin, fizikte de 
tamamıyla aynı biçimde işliyor gibi görünüyor. Fizikte, küçük 
bir cisme göre büyük bir cismi hareket ettirmenin daha güç 
olduğu, o cismin daha sonraki hareketinin bu güçlükle doğru 
orantılı olduğu, matematikle karşılaştırıldığında daha doğru 
değildir; matematikte, daha büyük yetili zekâlar, içten 
zorlayıcı, daha kesintisiz ve düşük düzeyli olan zekâlara göre 
hareketlerinde daha devingen de olsa, daha zor 
kıpırdatılabilir, ilerleme yolunda attıkları ilk adımlarda da 
daha sıkılgan ve daha duraksamalıdırlar Gene, 
dükkanlarının kapılarının üstündeki sokak ilanlarından 
hangilerinin dikkati en çok kendi üzerine çektiğini hiç 
düşündünüz mü?” 


“Bu konu üzerinde hiç düşünmedim,” dedim. 


“Bir bulmaca oyunu vardır,” dedi Dupin, “harita üzerinde 
oynanır. Oyunda bir taraf, öbür taraftan bir sözcüğü -bir 


kasabanın, bir ırmağın, bir devletin ya da bir imparatorluğun 
adını- kısacası, haritanın çok renkli ve akıl karıştırıcı 
yüzeyindeki herhangi bir sözcüğü bulmasını ister. Bu 
oyunda acemi olan biri, genellikle en küçük harflerle 
yazılmış adları sorarak rakiplerini zor duruma düşürmek 
ister; oysa oyunda ustalaşmış olan kişi, haritanın bir 
ucundan bir ucuna kadar uzanan, kocaman harflerle 
yazılmış sözcükleri seçer. Bunlar, kocaman harflerle yazılmış 
sokak ilanları ve tabelalar gibi, aşırı göze batıcı olmaları 
nedeniyle gözden kaçar; burada da fiziksel gözlem, aşırı 
engelleyici ve aşırı belirgin bir biçimde kendiliğinden ortada 
olan düşünceler gibi, zihnin dikkat bile etmeden atlamasına 
yol açan ahlaksal kavrayamama durumuyla tamı tamına 
benzerlik içindedir. Ama bu, öyle görünüyor ki Emniyet 
Müdürü'nün anlayışının biraz üstünde ya da altında kalmış 
bir nokta. Emniyet Müdürü, Bakan'ın o mektubu, bütün 
dünyanın burnunun ucuna, bu dünyadaki birinin görmesini 
engellemek amacıyla en iyi biçimde yerleştirdiğinin olası, 
hatta olanaklı olabileceğini bir kez bile aklının ucundan 
geçirmemiş. 


“Oysa ben, D-'nin gözü pek, atak ve ince ayrıntıları 
hesaplayan dehası üzerinde düşündükçe, o belgenin, eğer 
bir amaca hizmet etmesi isteniyorsa, her zaman orada, el 
altında bulunduğunu düşündükçe, Emniyet Müdürü'nün, o 
saygın kişinin sıradan arama yapacağı sınırlar içinde 
saklamış olmadığından -Emniyet Müdürü tarafından elde 
edilen kesin kanıtlar üzerinde daha çok düşündükçe- bu 
mektubu saklamak için, Bakan'ın onu hiç de saklamaya 
çalışmamak gibi daha kapsayıcı ve daha sezgili bir çareye 
başvurduğundan çok daha emin oluyorum. 


“Kafam bu düşüncelerle dolu olarak yeşil bir gözlük taktım, 
kendimi hazırladım ve salt rastlantıymış gibi, güzel bir sabah 
Bakan'ın oteline uğradım. D-'yi evde buldum; her zamanki 
gibi esniyor, dinleniyor, oyalanıyordu; еллигтп uç 


noktalarında dolaşıyormuş gibi bir havaya bürünmüştü. 
Kendisi, şu an yaşamakta olan en enerjik insanlardan biridir 
belki -ama bu, ancak çevrede onu görecek kimse 
bulunmadığı zaman böyledir. 


“Onun bu havasıyla kendimi eşit kılmak için gözlerimin 
zayıf olduğundan yakındım, gözlük takmak zorunda kalışıma 
hayıflandım; oysa gözlüğün arkasına saklanarak bütün 
apartmanı inceden inceye, dikkatle gözden geçirdim; öte 
yandan, görünüşte yalnızca ev sahibimin konuşmasını 
yoğunlaşmıştım. 


“Onun yanında oturmakta olduğu ve üstünde karışık bir 
halde çeşitli mektupların, başka kâğıtların, bir iki müzik 
aletinin ve birkaç kitabın bulunduğu bir yazı masasını özel 
bir dikkatle gözden geçirdim. Bununla birlikte, uzun ve çok 
özenli bir taramadan geçirdikten sonra, özel kuşku 
uyandırabilecek hiçbir şey görmedim. 


“Sonunda, gözlerim odayı tam olarak taradıktan sonra, 
şöminenin üstündeki rafın hemen altında, pirinçten yapılmış 
küçük tokmağa kirli bir mavi kurdeleyle tutturulmuş, 
sallanan bir not yapıştırma tahtasındaki değersiz, süslü bir 
kart rafına takıldı. Üç dört bölmesi bulunan bu rafta beş altı 
kartvizit ve tek başına durmakta olan bir mektup vardı. 
Mektup çok kirlenmiş ve kırışmıştı. Ortasından yırtılarak 
neredeyse iki parçaya bölünmüştü -sanki, ilk ağızda, 
değersiz görülerek mektubu baştan sona yırtma tasarısı 
değiştirilmiş ya da girişildiği anda durdurulmuş gibiydi. 
Üstünde, çok açık biçimde D- şifresini taşıyan siyah bir 
damga vardı; küçük harflerle, bir kadının el yazısıyla D-'ye, 
Bakan'ın adına yazılmıştı. Mektup, rafın en üstteki 
bölmesine dikkatsizce, hatta görünüşe göre biraz da 
kızgınlıkla, çabucak sokuluvermişti. 


“O mektuba şöyle bir bakmamla onun aramakta olduğum 
mektup olduğunu anlamam bir oldu. Hiç kuşku yoktu ki, 


görünen her türlü özelliğiyle bu mektup, Emniyet 
Müdürü'nün bize öylesine ayrıntılı bir biçimde betimlediği 
mektuptan çok farklıydı. Burada, damga kocaman ve siyahtı, 
üstünde D- şifresi vardı; onun betimlemesindeyse damga 
küçük ve kırmızıydı, S- ailesinin dukalık armasını taşıyordu. 
Burada, mektubun yazıldığı kişinin, yani Bakan'ın adı 
küçücük harflerle, kadın elinden çıkmış bir el yazısıyla 
yazılmıştı; o betimlemede, bir soylu kişiye yazılmış olan 
başlık yazısı, belirgin bir biçimde baskın ve kararlı bir el 
yazısıyla yazılmıştı; yalnızca harflerin boyutları bile yerli 
yerine oturuyordu. Ama bu farklılıkların kökten oluşu vardı 
ki, bu aşın bir farklılık demekti; üstündeki kir, kâğıdın 
pislenmiş ve yırtılmış oluşu; bunlar D-'nin alışılmış gerçek 
yöntemleriyle hiç de tutarlılık içinde değildi; mektubun 
görevinin, yanıltarak bu belgenin değersiz olduğunu 
düşündürme niyetini çok açık bir biçimde ele veriyordu; bu 
belgenin her ziyaretçinin görebileceği bir yerde, aşırı göz 
önünde oluşuyla birleşince, bunların hepsi, benim daha önce 
vardığım sonuçlarla tam bir uyum içindeydi; diyebilirim ki 
bunlar, kuşku duymak amacıyla gelen benim gibi birinin 
kuşkularını kat kat arttırıcı nitelikteydi. 


“Ziyaretimi olabildiğince uzattım, bir yandan Bakan'la, 
onun her Zaman ilginç bulduğunu ve onu 
heyecanlandırdığını bildiğim bir konuda çok canlı bir 
tartışmayı sürdürürken, dikkatimi olanca gücümle gerçekte 
mektuba yoğunlaştırdım. Bu incelemem sırasında, 
mektubun dış görünüşünü ve raftaki duruşunu belleğime 
kazıdım, ayrıca ta sonunda, kafamda hala kalmış olabilecek 
her türlü küçük kuşkuyu yatıştıracak bir keşifte bulundum. 
Kenarlarını gözden geçirirken kağıdın sürtme sonucunda 
gereğinden fazla kırışmış olduğunu gördüm. Kâğıtlar, sert bir 
kâğıdın bir kez katlanıp klasörde bastırılmasından sonra, ilk 
katlama sırasında oluşan kırılmış bir görünüm sergiliyordu. 
Bunu keşfetmek bana yetmişti. Artık mektubun bir eldiven 
gibi tersine çevrilmiş, tersine katlanmış ve yeniden 


mühürlenmiş olduğu açıktı. Bakan'a iyi akşamlar diledim, 
masanın üzerine bir altın enfiye kutusu bırakarak derhal 
oradan ayrıldım. 


“Ertesi sabah enfiye kutusunu almak üzere uğradım ve bir 
önceki gün yaptığımız tartışmaya büyük bir heyecanla 
yeniden girdim. Ama biz kendimizi konuşmaya kaptırmışken, 
otelin penceresinin hemen altından silah atılmış gibi yüksek 
bir ses geldi; bunu arkasında da dehşete kapılmış bir 
güruhtan yükselen bir dizi korku çığlığı ve bağırışı duyuldu. 
D- hızla pencereye koştu; pencerenin kanatlarını açarak 
dışarıya baktı. Bu arada, ben kart rafına doğru ilerleyerek 
mektubu alıp cebime koydum; onun yerine de mektubun, 
evimde D-'nin şifresini ekmekten yapılmış bir mühürle 
kolayca taklit ederek dikkatle hazırlamış olduğum (yalnızca 
dış görünüşü açısından) kopyasını yerleştirdim. 


“Sokaktaki kargaşa, çılgınlığa kapılmış ya da elinde misket 
tüfeği bulunan biri tarafından çıkartılmıştı. Adam, elindeki 
tüfeği çocuklardan ve kadınlardan oluşan bir kalabalığın 
üstüne çevirerek ateşlemişti. Bununla birlikte, tüfeğin içinde 
mermi olmadığı anlaşıldı; deli ya da ayyaş denerek adamın 
kendi yoluna gitmesine izin verildi. Adam gittikten sonra, 
göz önünde duran nesneyi güvenli bir yere saklar saklamaz 
benim de yanına gittiğim D- pencereden çekildi. Bundan 
hemen sonra da ben kendisine veda ettim. Deli numarası 
yapan adam, benim parayla tuttuğum biriydi.” 


“İyi ama, ne gibi bir amacınız vardı,” diye sordum, 
“mektubu kopyasıyla değiştirirken? İlk ziyaretinizde 
mektuba açıkça el koyup oradan çıkıp gitmeniz daha uygun 
olmaz mıydı?” 


Dupin, “D-, umarsızlığa düşmüş bir adam; üstelik 
soğukkanlı bir kişidir. Ayrıca, oteli de kendini onun 
çıkarlarına adamış hizmetlileriyle doludur. Sizin önerdiğiniz 
gibi çılgınca bir girişimde bulunmuş olsaydım, bakanlık 


konutundan sağ çıkamayabilirdim. Paris'in iyi yürekli halkı, 
benim adımı bir daha duyamazdı. Ama bu düşüncelerin 
dışında başka bir amacım daha vardı. Siyasal tercihlerimin 
neler olduğunu biliyorsunuz. Bu konuda ben, söz konusu 
hanımefendi gibi davranıyorum. On sekiz ay boyunca, Bakan 
onu kendi gücü altında tuttu. Şimdi ise; hanımefendi onu 
avucunun içine almış durumda -çünkü Bakan, mektubun 
artık kendi elinde bulunmadığını fark edemeyeceğinden, 
eskisi gibi zorlamalarına devam edecektir. Böylelikle de 
kaçınılmaz olarak kendi siyasal sonunu hazırlayacaktır. 
Düşüşü de zor olmaktan çok, hızlı olacaktır. Facilis 
descensus Averni”denl531 söz edilir durur; ama her türlü 
tırmanışta, Catalani”ninl64/) şarkı söyleme konusunda 
belirttiği gibi, çıkmak inmekten kolaydır. Karşımızdaki bu 
örnekte, düşmekte olan kişiye karşı içimde hiçbir hoşgörü - 
hiç değilse acıma- duygusu yok. O tam bir monstrum 
horrendum; ilkeleri olmayan bir dahi. Ama itiraf etmeliyim 
ki, zorda kaldığı zaman, Emniyet Müdürü'nün “belli bir kişi” 
olarak nitelediği hanımefendi tarafından kendisine meydan 
okunduğunu anladığında, kart rafında bıraktığım mektubu 
okurken tam olarak neler düşüneceğini bilebilmeyi çok 
isterdim.” 


“Nasıl yani? Mektubun içine özel bir şey mi koydunuz?” 


“Vallahi -mektubun içini boş bırakmak bana pek doğru 
görünmedi- bu aşağılayıcı bir şey olurdu. Bir keresinde, 
Viyana'da D- bana çok kötü bir oyun oynamıştı; o zaman 
kendisine, epeyce şakacı bir havayla, bunu unutmayacağımı 
söylemiştim. Bu nedenle, kendisini alt eden kişinin kim 
olduğu konusunda meraka kapılacağını bildiğimden, ona bir 
ip ucu bırakmamak yazık olur diye düşündüm. El yazımı çok 
iyi tanır; ben de boş sayfanın tam ortasına şu sözleri yazdım: 


Un dessein si funeste, 
S'il n'est digne d'Atree, est digne de Thyeste. 


Bu dizeler, Cröbillon'un!©5! Atree”sinde bulunabilir.” 


Çevirenler: Yurdanur Salman, Deniz Hakyemez 


11) Rousseau - Nouvelle Héloise 


121 “Marie Rogöet”nin ilk basımından sonra, burada verilen 
dipnotların gereksiz olduğu düşünülmüştü; oysa bu öykünün 
dayandırıldığı trajik olaydan bu yana geçen birkaç yıl, bu 
dipnotların verilmesini, ayrıca öykünün genel tasarımını 
açıklamak için birkaç noktanın belirtilmesini gerekli kılıyor. 
Mary Cecilia Rogers adlı bir genç kız, New York yakınlarında 
öldürüldü; kızın ölümü, yoğun ve hiç azalmayan bir heyecan 
yaratmış olsa da, cinayetin ardında yatan sır, bu yazının 
yazıldığı ve yayımlandığı dönemde çözülmemişti (Kasım, 
1842). Yazar bu yazıda, Parisli bir grisette”in | grisette: 
hafifmeşrep, oynak kız (ç. n.) ] başına gelenleri anlatıyormuş 
gibi yaparak, gerçek Mary Rogers cinayetinin temel 
nitelikteymiş gibi sunulan -ama aslında yazarın temel 
nitelikte olmaktan uzak gördüğü- olgularını en ince 
ayrıntılarıyla izlemiştir. Böylelikle, kurmacaya dayandırılan 
sav, gerçek açısından bütünüyle geçerlidir: Amaç da zaten 
gerçeğin araştırılmasıydı. 


“Marie Rogöt”nin Gizemi” bu gaddarlığın işlendiği 
sahneden çok uzakta, üstelik gazetelerde sunulandan başka 
hiçbir soruşturma aracı kullanılmadan yazıldı. Bu nedenle 
yazar, cinayetin işlendiği yeri görmüş ve adı geçen yerlere 
gitmiş olsa elde edebileceği pek çok şeye ulaşamadı. Gene 
de şunu belirtmek yersiz olmayabilir: (Biri anlatıdaki 
Madame Deluc olan) /ki kişinin, öykünün yayımlanmasından 
çok sonra, iki farklı dönemde yaptıkları itiraflar, yalnızca 
varılan genel sonucu değil, aynı zamanda o sonuca ulaşmayı 
sağlayan belli başlı bütün varsayımsal ayrıntıları da 
kesinlikle doğrulamıştır. 


131 Von Hardenburg'un nom de plume'ü (yazarlık adı). 
121 Nassau Sokağı. 


(21 pension: pansiyon, konukevi (ç. n.) 


191 Anderson. 

(2) Hudson Nehri. 

181 Weehawken. 

(21 €meute: ayaklanma; gösteri (ç. n.) 
(291 Payne. 

[H] Crommelin. 

1221 The New York Mercury. 


(131 The New York Brother Jonathan, yay. H. Hastings Weld, 
Esq. 


[+4] New York Journal of Commerce. 


(51 Philadelphia Saturday Evening Post, yay C. 1. 
Peterson, Esq. 


1161 Adam. 

(171 outré: sıradışı (ç. n.) 

1181 Bkz. “Morgue Sokağı Cinayeti”. 
1191 epigram: özlü söz (ç. n.) 


1201 ex-parte: yalnızca bir tarafın çıkarı için gösterilen 
kanıt (ç. n.) 


1211 The New York Commercial Advertiser, yay. Col. Stone. 
[22] rationale: haklı neden; akılcı neden (ç. n.) 
[23] sequitur: mantıksız çıkarım (ç. n.) 


[24] de lunatico inquirendo: çılgın soruşturma ; delice 
soruşturma (ç. n.) 


(22) “Bir kuramın bir nesnenin nitelikleri Üzerine 
oturtulması, kuramın o nesnenin amaçlarına göre 
ilerlemesini engelleyecektir; konuları nedenlerine göre 
düzenleyen kişi de artık onları sonuçlarına göre 
değerlendiremez olacaktır. Nitekim her bir ulusun hukuku, 
yasa bir bilim ve bir dizge durumuna geldiğinde, bunun 
adalet olmaktan çıkacağını gösterecektir. Sınıflandırma 
ilkelerine körü körüne bağlanmanın, genel yasaları içine 
sürüklendiği hatalar, yasama meclisinin kendi planının 
yitirmiş olduğu adaleti yeniden yerine koymak için ne kadar 
sık harekete geçmek zorunda kaldığı gözlemlendiğinde 
anlaşılabilir.” - Landor. 


1281 recontre: karşılaşma (ç. n.) 


1271 Sabbath: Sebt günü, Musevilerce cumartesileri, 
Hıristiyanlarca pazarları uygulanan dinlenme günü (ç. n.) 


1781 comptoir: tezgöh (Ç. n.) 

[22] New York Express 

1301 /othario: çapkın; kadın avcısı (ç. n.) 
(511 Nevv York Herald 

[32] New York Courier and Inquirer. 


1331 Mennais, başlangıçta tutuklanan ama hiç kanıt 
bulunamaması nedeniyle serbest bırakılanlardan biridir. 


(531 New York Courier and Inquirer. 
1351 New York Evening Post. 
(561 New York Standard. 


(311 amour: aşk; aşk ilişkisi (ç. n.) 


[38] Et hinc illoe iroe?: Bu bizi nereye götürüyor? Buradan 
nereye gidiyoruz? (ç. n.) 


1391 MS: elyazması; tutanak (ç. n.) 

1201 MSS: elyazmaları; tutanaklar (ç. n.) 

[4] Yazının ilk yayımlandığı Dergi'nin yayıncıları. 
1371 dénouement: çözüm; sonuç (ç. n.) 


[23] Bu özdeyiş şu anlama gelir: “Bilgeliğin, aşırı 
kurnazlıktan daha çok nefret ettiği bir şey yoktur. Bu, verdiği 
açıklamalara karşın Poe'nun, yaptığı ama kaynağı 
belirlenemeyen alıntılardan biridir.” 


1531 boudoir: süslenme odası (с̧.п.) 

(551 au fait: işinin ehli (ç.n.) 

1561 John Abernethy (1764-1831), ünlü bir İngiliz cerrahı. 
1571 €critoire: yazı takımı (ç.n.) 


1561 François de la Rochefoucauld (1630-80), Fransız 
ahlakbilimcisi. 


(221 Burada Jean de Bruyere”in (1845-96) adının yazıldığı 
sanılıyor. 


(29) Niccoló Machiavelli (1469-1527), Floransalı siyaset 
yazarı. 


(511 Thomasso Campanella (1568-1639), İtalyan filozof. 
(221 recherché: arama; araştırma (ç.n.) 


(231 dağıtılamaz orta önerme: Mantıkta bir önermesi eksik 
olan ve yanlış bir sonuca yol açan tasım. 


(531 par excellence: mükemmel biçimde (ç.n.) 


(551 Sebastien-Roch Nicholas (1740-94), Fransız siniği. Bu 
alıntı şu anlama gelir, “Genel olarak herkesçe kabul edilen 
her fikrin, gelenekselleşmiş her türlü şeyin aptalca bir şey 
olduğunu söylemek yanlış olmaz, çünkü bunlar çoğunluğa 
seslenir.” 


1591 görev peşinde koşan 
1271 boş inanç 


(581 Cicero”nun, kendi görüşlerini destekleyenler için 
kullandığı terim. 


(22 |Јасоб Bryant, XVIII. yüzyılın sonlarında bir mitolojiler 
sözlüğü yazdı. 


19901 tuzakçı 

1911 delme araçları 

1921 ataletin gücü 

1931 Cehennem'e iniş kolaydır.” (Aeneid) 


1941 Angelica Catalani (1779-1849), bir İtalyan opera 
şarkıcısı. 


1951 Prosper-lolyet de Crebillon, Atree et Thyeste'yi 1707” 
de yazdı. Bu alıntı şu anlama gelir. “Böylesi ölümcül bir plan, 
Atreus'a yaraşmazsa, Thyestes'e yaraşır.” 


